作者：橙子 

这项秘密计划由私人支持，旨在彻底解决那场使人快速瓦解的烈性症。受邀者都是资助人认证的天才，是资助人特地秘密请来的可靠力量，而负责实验室工作的那个技术员除外。他告诉大家：他是来打下手的，他叫穿衣裸鼠。他是这只靠白炽灯照明的空间里的工蜂。 

穿衣裸鼠原名刘树，这个人是个平平无奇的实验员（甚至不是研究员！），他在博士毕业后留所，却只做了技术工种。他所在的实验室几乎没有实验成果，甚至也鲜有学生。 

刘树甚至是个冒名顶替者——他手里的邀请函本来是自己实验室领导的，但这份信发给领导时领导已经因为意外去世了，这份邀请函落到了负责整理领导遗物的刘树手上。 

刘树当然知道邀请函不是给自己的，但最后因为领导和自己都姓“刘”而邀请函打头也只写了姓，他说服自己顶替了领导。 

如果不是领导的死，他绝不会去，他原本就是那种怎样都可以将就的人，研究在哪都能做，没必要非得跨越某些界线。他去了，因为他知道如果领导还活着，领导一定会去——就算在这个末日世界里人体改造也依然是需要慎重考虑的事情。 

毕竟领导是为了一个疯狂的念头死的。 

像所有老套的故事设定一样，领导一直是一个科学狂人，他爱他的妻儿，但面对事业时领导总是忘了自己爱着自己的家人，甚至忘了爱他自己——理所当然地，领导离婚了，这下他成了独居科学狂人——“老掉牙”吧？刘树觉得领导的故事逊毙了。 

把这种要么称为世界反派要么成为超级英雄的角色设定强加在自己头上，是谁都吃不消吧？ 

刘树的老爹在他考上研究所前苦口婆心劝他学点好的，CS啊经济啊不比这熬破头的基础研究强吗——然后刘树考上了研究所。 

接着老爸又劝他早点评职称——于是刘树报了技术员。 

他爱科学吗？他爱，这绝不是小孩子图一时之快，但他也不是狂热分子；他曾经憧憬着成为对世界负责的顶级科学家，这个梦想他在小学时向全班同学大声朗读过，但事实上现实已将他的幻想敲碎。他不是超级英雄，最终他也不想要成为超级英雄。小时候他喜欢超人和科普书，长大了超人换成了小熊维尼。但科普书还在。他的好奇心未死。 

回到领导的死因上来吧：为了向世人证明自己提出的病毒防治方法的可信性，缺乏经费的领导在大部分人不知情的情况下展开了他盛大的表演——他亲自试药。然而他的理论失败了，领导不幸感染了病毒，他死于这种烈性传染病。 

没人知道他是怎么死的，去世前的那段时间刚好是寒假，领导一个老头子，遣散了学生，打发走了实验员，锁上实验楼层，把备用钥匙放在门房的抽屉里，又在门上贴了通告，最后他回了一趟家，把阳台上所有的花盆浇了个透——尽管这些容器里除了土已经没有别的东西。做完这些，他将自己关进了P3实验室，监控记录显示，那天是1月25号。 

真是的，拥有这样老套邪道设定的家伙就这样死于自己未经证实的学说，真是逊毙了，对吧？ 

你不是说会做超级英雄吗？你不是说做大英雄没意思吗？你逊毙了！听到了没，你逊毙了——老爸！ 

领导姓刘，他叫刘山，前妻叫蓝温，他只有一个儿子。是刘树给他收拾遗物的，是刘树给他收尸的——在尸体经过彻底消毒处理且层层密封于危险品处理箱后。他是刘树的亲生父亲。 

那时刘树还没考相关证件，他没有进入处理室的资格，再见时，刘树只见到那只盒子。“它要埋多深？”刘树问。 

——几十米的地下。 

时间回到刘树念书时，那时的刘山老是出门应酬，刘山心脏不好，但总喝得伶仃大醉，他东倒西歪地走回家。“我……没醉！喝！谈！”刘山在盥洗室大声说。他说他缺经费。他说他的学生缺生活费。他总是缺经费，看样子他的学生可能毕业了都没拿过奖学金。刘树放学回家，听到响动，冲过去，抬脚踢开门。盥洗室的镜子只照出了刘树通红的脸，由于用力过猛，衬衫校徽耷拉下来，也在愤怒地跳跃。校徽的名字是新希望。他朝刘山喊：我妈上个月结婚纪念日，她想要个保温杯，带碎花的，黄色的，包装都不要，她老是说给我听，谁买的，我买的，我去你的，我去你他妈的。刘山也红着脸，他瘫在地板上，眼睛盯着天花板，好像上面有一双眼睛。刘山的眼泪从颧骨流进乱发里，他喃喃说：阿温觉得广口瓶好看。 

刘山还说：我忘了我要买花。 

刘山给自己注射的时候已经做好了死掉的准备了：“因为科学没有绝对。” 

“比起这个，小树，我更想知道答案。” 

去他妈的狗屁答案——所以答案是什么？ 

刘树走之前没有检查自己的信箱，他打算就此失踪，但是他应该打开来看看的，他该看一眼的：一封全新的邀请函躺在刘家的邮筒里。 

亲爱的刘先生： 

……我认为，你具有参与这项庞大而复杂的项目的毅力…… 

请务必加入我们。 

评论要求：笑语/求知