作者：源源汪

每一天，今天的我必须杀死昨天的我，我的人生就是这样来的。

从我记事起就每天都经历着这样的事情，每天睡醒就会看到今天的我躺在床上，于是昨天的我就知道自己到了该去死的时候了。每一个我都只能活一天，但是“我”却这样过了二十多年。当然也曾经有过昨天的我不愿意去死，而反杀了今天的我的事情，活了几周，但是没有人能防一辈子，生于忧患死于安乐。每一个今天诞生的我都是带着杀气的，而活着的昨天的我就渐渐被磨平了棱角，最终还是被今天的我杀死了。

后来，昨天的我都认命了，知道这是最后活着的一天，就会乖乖呆在家里享受，看一看自己想看的电视剧，或者一本自己很久没有读过的书，反正在今天，都是今天的我去上班工作和交际，没有人会打扰昨天的我。等到今天的我拖着疲惫的身子回来的时候，昨天的我会开开心心地把今天看的东西都告诉今天的我，然后平平静静地去赴死。

“死不疼吗？”突然有一天，没有经历过死亡的今天的我把手放在昨天的我的脖颈上问道，“为什么你还能这么平静呢？”

昨天的我笑了：“都是这么过来的，到了明天你就懂了。”

这好像是什么显而易见的事情似的。

今天的我一点点收紧手里的空间，扼住昨天的我的喉咙，然后看着昨天的我渐渐因为窒息而涨红了脸，表情也从平静变为惊恐，但并没有过多的挣扎，最后即便想挣扎也没有力气挣扎了。

“明天就会懂了吗？”今天的我看着还留有昨天的我体温的双手，喃喃道。

今天的我将昨天的我的尸体摆放在床的另一侧，然后换上睡衣躺在了她的身边——都是自己，就算变成了尸体，好像也没什么恐怖的——况且明天醒来看见的就会是活着的我了。

不论怎样，所有问题到明天也都会烟消云散了。这瞬间我似乎有点明白昨天的我为什么对待死亡那么平静了。

睁开眼睛，我看到身边昨天的我的尸体消失了。今天的我正在厨房准备今天的早饭——她们永远这么精力充沛。

我挠着后脑勺，连头发也没梳就走了出去。

今天的我正在吃做好的早饭：鸡蛋火腿三明治。

我抬头看了一眼时间。哦，快要到出门的时间了，怪不得做得那么简单。

“诶，昨天的我，”今天的我一边嚼着三明治，一边迅速地往我的背包里胡乱塞着东西，“冰箱里快没有吃的了，待会儿你去买点儿呗？”

“可是手机在你那里啊，我又没有第二部手机？”我有点不满意，昨天我也看到冰箱有点空了，但是也并没有麻烦昨天的我出去购物。共用所有东西让很多事情都变得很麻烦。

“用现金去菜市场就好了嘛，真的只剩下两个鸡蛋了，拜托啦。”

今天的我对自己远不如对外头的人那么客气。

不过也是理所当然的，都是“自己”。

我叹了口气：“……好吧。”

“谢啦，钱你知道在哪里的。我先去上班啦！”今天的我掏出了手机看了眼时间，赶紧抓着包飞奔出了家门。

我抬头看着餐厅的时钟：这个时候出门肯定要堵车，今天的我估计要迟到了。我心中为她双手合十祈祷路上不要堵车，然后默默地坐在了餐桌旁，稍微有点无所适从。

虽然我是昨天刚刚出现的，但是脑子里的记忆却是二十多年的。

真是好久没有这么空闲的日子了……

上一次这么悠闲好像还是大学快要毕业的那会儿吧？我认真思考了一会儿。

尽管距离现在才几年的时间，却觉得过了好几十年这么久了似的。就算每天都会杀死昨天的我，疲惫感却似乎一点都没有减少。

于是我就这么静静地坐在餐桌边，什么也没做地发了一个小时的呆。

我看着面前的桌布，好像是两年前买的？在网上看见了这个图案，很简单，但是配色看着特别舒服，质量看起来评价也还行，没看到什么差评，就下手购买了。买回家之后也没觉得有多好用，配色也越看越习惯，渐渐也就习惯性地无视了。有多久没注意到它了呢？

餐桌上摆着今天的我放三明治的浅蓝色餐盘。这就更没什么特别的了，去宜家凑热闹的时候随手放在篮子里带回家的。主要是因为便宜，而且那一阵子特别喜欢纯色系的东西，看上去简洁干净。这个餐盘用着倒是很顺手，盘子大，做一人份的食物一盘就能装得下。只是七个月前备考证书，一边看手机一边拿盘子的时候没拿稳，在桌沿上磕掉了一小块，有些可惜。

屋子里到处都是我随手放着的衣服和杂物，就算每天都有昨天的我呆在家里，但是没有一次想着要收拾的——反正晚上就要死在今天的我的手里，那就是她的活啦，和我有什么关系呢？这么想着也有个好久了，果真每天的我都是懒癌晚期。

想到这里，我有些想笑。脚在晃悠的时候碰到了一个小不锈钢碗，发出了清脆的叮当声。

——那是我三年前捡回家的猫的饭碗。

我捡回家的时候给这家伙喂了吃的，把一身的脏毛都给洗过了，还带着打了疫苗和各种预防针，顺带自己也打了一针，还买了一大堆吃的用的东西。又叮嘱下一天的我要怎样照顾它，宠物医院又怎么说，每次杀死过去的我时千万不要让它看见。但是这家伙可能还是从哪里察觉了每天的我都有些许的不一样，每天好吃好喝地伺候着，但是就是养也养不熟，动不动冲上来就是一狠狠一口咬上来，最后只能送去动物收容所。志愿者姑娘安慰我说，可能是因为流浪猫领土意识太强了，总把你当作敌人，不是你的问题。但是总觉得是它察觉到现在的我并不是当时把它捡回来的我了。

猫咪虽然智商不高，但是总是挺敏感的。是吗？

屋子里一样样东西我都记得，甚至还记得当时买它们时候的心情，触摸到它们时的手感，尽管我是昨天才诞生的，可是这些都那么真实地存在在我的脑海里。

昨天的我在家里的时候，也产生了和我一样的困惑吗？

“到了明天你就懂了。”昨天，不，前天的我说的话反反复复地出现在我的脑海里。可是就算是到达了“明天”，又这么来回地想着这句话许多遍，我却仍旧觉得自己没有明白她的意思。

我该懂什么呢？

我看了一眼时间，快到中午了。想着街上的人应该不会有那么多了，我从抽屉里的小夹包里翻出几张纸币揣在裤子兜里，又抓了个塑料袋就出门了。

菜市场就在门口八百米左右的地方，特别近。不过每次都是开早市，我早上起不来，晚上又回来得晚，所以很少能有机会去这里买菜。

现在是上午十一点，正好是早上大爷大妈们抢过一波菜之后的时间。人三三两两的，并不拥挤，菜摊老板和老板娘们都不太起劲，倒是旁边的早餐小吃店很是红火。

“来一块饼，咸的，要热的啊。”

这家饼店是我最喜欢的。开了好多年了，口味和小时候一模一样，又酥又软，咬一口就掉渣，油乎乎的芝麻落得到处都是，满口都是咸咸葱香味，别提有多满足了。

我手里拿着热乎乎的饼，心里似乎也高兴了起来，开始在菜市场里散步，顺便带几样东西回去。

“喔唷，小囡啊。”我抬头一看，是隔壁栋的一个阿姨。叫什么我不记得了，也没见过几次面，但是这个阿姨人热情得很，每次见我都一口一个小囡叫，就是嘴有点儿碎，经常碰到了就要八卦周围邻居和小区工作人员的事情给我听。

“阿姨好。”我恭恭敬敬地向长辈打招呼。

“唷，不要这么客气的呀。今天怎么没上班啊？”

“哦，有点不舒服，请假了。”

“阿要紧啊？不舒服么就在家里休息了呀，不要出来乱跑叻。”

“谢谢阿姨。我还好，已经躺了好几个小时了，觉得好多了，想吃点菜。”

“吃菜啊，是要吃菜的，生病了要补充维生素的。”阿姨从自己的袋子里掏出来两根那么粗还沾着水珠的胡萝卜，“这个给你，回去用胡萝卜炒点蔬菜吃。我昨天看到微信上的文章，对身体好的。你们年纪小不要不当回事情哦！少熬夜。”

“不用了阿姨，我自己可以买的。”

“不要跟阿姨客气了呀，拿着拿着。”阿姨假装气呼呼地把胡萝卜塞到了我的塑料袋里去了。

“……那就谢谢阿姨了。”

“客气什么呀，我跟你讲哦，你去哪家买菜，菜新鲜一点。这家不要买，不好……”阿姨一把拉过我的手，就开始给我介绍菜市场里的每个菜摊。絮絮叨叨，居然把每个摊子都涵盖了。我一边觉得好笑，一边又觉得稍稍有些开心，像是刚刚晒过太阳，有点暖洋洋的。

经过几个小时和阿姨的“搏斗”，我带了两大袋蔬菜回家，甚至还有一块从阿姨家带回来的腌肉。我猜今天的我要气死了，蔬菜保质期短，又买了这么多，在吃完之前肯定一大半要坏在冰箱里了。不过看着阿姨这么开心的样子，我觉得也挺值的。

回到家里，坐定喝了两口水，再看看时钟，居然已经下午三点了。

我看着移动的秒针忽然有点后悔。

有部很想看的电视剧，我今天居然一集都没看。

我想着收拾完蔬菜是不是可以坐下来开始把这部电视剧给补了，但是看到好久没整理的家，犹豫再三还是决定把家里都收拾一下。我也不知道到底是哪里来的动力，明明都放了这么久了。

不过既然要做，那就事不宜迟。

一件件穿脏了的衣服都先丢进洗衣机里开始滚，然后开始收拾干净但是乱铺在外头的衣服。有些放着变得皱巴巴的，我赶紧再用便携熨斗给烫平整了，再一件件挂回去。猫咪的食盆这么久都没用了，也卖不出去二手，干脆就把它丢进了垃圾袋里，包括几个被磕破了的碗。

说起来都是些零零碎碎的小事，但是放着音乐，慢慢收拾着，居然也收拾到了今天的我下班的时候。

“……？”今天的我踏进门的时候有些发愣，我明显感觉得到她一犹豫。

“我趁着今天把家里都收拾了一下，顺便把坏了的和用不上的东西都丢了，反正你也是我，我就擅自做主啦。另外衣服我也都整理好了，冰箱里装了好多蔬菜，你慢慢吃，实在一下没控制住自己买的心。”我把手里最后一点东西收整好，看了一下手表，“啊，我还没吃晚饭呢，正好你也没吃，要不点外卖一起吃了？”

“……”今天的我有些发怔，好像还没从干净的屋子里回过神来。

“顺便可以把剧看个开头嘛，最晚十一点我也要被杀……死了，至少让我看个开头嘛。”

我在说“杀死”两个字的时候打了个结巴，今天的我这时才醒过神来。

“哦、哦哦……好啊，吃什么？”

“你定吧，没区别。”

“OK。”今天的我在手机上操作了几下，点上了单：“40分钟送到。”

“好，”我应道，拉着她坐到了餐桌边，“时间还早，要不看两集先？”我把ipad从架子上拿下来，熟练地打开了视频软件，开始播放那部我一直没看的电视剧。她什么也没说，就坐在了我身边。

我们两个肩靠着肩依偎在一起，听着片头曲激昂的旋律响起。我忽然觉得，好像我们从来没有那么亲密过，从来没有那么平和的时候。平日里的安静并不是平和，两个人之间似乎总有一种浮躁和焦虑漂浮着，所有的说笑都像是带着刺，每一声都扎在自己身上。

“你今天工作怎么样呀？”我用不掩盖住电视剧里角色的声音问着她。

“……没什么。”她也轻声回答我，但是似乎停顿了一下。

我几乎可以想象到为什么她不说，无非就是那些琐碎的小事情。并不是不愿意说，而是没必要说，我们本来就是同一个人，没有必要多做解释我全部都能够理解。

我轻轻地搂了一下她的肩膀。

“谢谢。”她的回答声音更轻了。

我笑了：“那晚点杀死我的时候，记得要温柔一点啊。”

她顿了一下才回答：“好。”

我把脑袋靠在她的脑袋上，开始继续看电视剧。这下我们两个就都没有再说一句话。

直到手机响起，外卖小哥打电话来，说小区不让进，叫下来拿外卖。

她伸了个懒腰说道：“我懒得跑一趟啦，你去吧。”

我不置可否：“也好啦。”

于是拿着手机和门卡就出门了。

“记得给个好评哦！”

“一定一定！”

我笑着挥别了外卖小哥，拿着两人份的外卖，玩着手机往回走。

回到家里，却见到家里并没有一个人。

“人呢？”我忽然有些不安。

像是某种预感，我突然在此刻抬起头看向了窗外。

正和今天的我对上视线。

她此时正在下坠。

-fin-

备注：笑语/求知