“若神的数目达不到稳定之数，世界将会动荡。”

“何以见得？”

“我曾两次目睹此事发生。”

——一次在历史之初，魔法失落时。

——一次在前不久，当科潘的尸体坠进深渊之中。

空气在彼岸冻结，言语在半空凝固，而在注定被遗忘的地方，现今已不存在的第十三位神祇陷入了长眠。

此时此刻，身居半空的神明正居高临下地看着，他有着少年的神姿，和一对异色的双眼。

冰愿上，与他交谈的人身穿铠甲，腰剑长剑仿佛正散发着寒意……不，或许不是仿佛。

他对方才的话语不置可否，只是问：“你想说什么？”

“你可以获得那个位置。”军神说道。

沉默如同风里混杂着刀刃。

最后，冰原上的男人抬起头：“原来如此……你是在寻找同盟。”

“是由如何？你是铁与冰之子，理当在我们这一侧。”

“我从来不似母亲，倒是更近父亲多些……不，该说，过去的父亲吗？”

“人总是会变的，神也一样。”

“的确如此，谁也不能说改变不是一件好事。”

军主似乎有些惊讶，他挑了挑眉，说道：“你和你的弟弟，倒是看法不同。”

“他是他，我是说。”男人说，“我们都有认定不变之事。”

“那件事值得你放弃主神之位？”

“它值得我放弃神格。”

惊讶转变为了难以置信，半空中的神祇眼中含有地闪动起了情绪的光芒。

“你……什么？”

“我打算放弃神格，成为凡人。”男人这样说，“今后，我将生活在这片冰原，以凡人之姿，实践我的想法。”

“你疯了。”

“我没有。”男人摇头，“我只是意识到了一些事。”

军主等着他解释。

“——对于神明来说，神的力量也会成为毒。”

那力量看似恒久，实则会在时光与记忆中变质。

而一旦改变，它将变得难以复原。

所以……

“与其在漫长的时间里变质。”男人这样说道，“我宁愿选择短暂的一生。”

军神沉默，从他那双异色的双眼里看不出情绪。

“我明白了。”良久，“作为军神——我对你的决定致以敬意。”

冰原上的男人行了一礼。

“只是——”然而，军主并没有说完，“迟早有一天，你会后悔你的决定。”

“也许吧。”男人轻笑了一声，“但我或许不会看到它。”

——人类的时光有限，相比于神明，所有一切都转瞬即逝。

到底是变革先到来，还是他的寿命先耗尽？

男人摇摇头，知道即便想这个问题也没有意义——命运，这个世界的命运从来不由任何东西掌控，神也好，人也好。

只有当未写之神的笔记书写到那里时，每个人才能知道他的命运。

到了那时……

“我相信，未来的人们，一定会做出他们的选择。”

这不是信念，而是愿望。

名为“安格里斯特”的男人再度行了一礼，之后，消失在了冰原上。

在这之后，又过去了很久很久。

直到他们的话语都被遗忘在了《哀歌》中。

直到寒月下的潮汐变得悲伤又荒芜。

直到新的神明出现于星海的彼岸。

——直到那深埋于深渊的种籽，再度萌发。