故事总是从勇者被圣剑选中、或是圣兽在沉寂中苏醒这样的前提开始。以世界为单位的地图徐徐展开，各怀绝技的主角慢慢加入队伍，经历传统的冒险戏码与过家家一样的权谋纠葛最终获得胜利。沐浴在欢呼声与洒下的花瓣和阳光下，关于他们的岁月史书在这里戛然而止。

但很遗憾，崔迪斯·弗里德从不是当主角的料，不如说那些模板化的阳光英雄光是看着都快把他晒化了。作为几乎每一部新作都会准时购入的S·RPG玩家，他对至关重要的剧情却很少置评，虽然他也从不点击Skip键跳过，但他也仅仅是冷漠地、机械地标记“已阅”后去进行攻略而已。

从未幻想过成为天选，也从未体会过冒险的快乐，许多了解他的同好都不知道他究竟喜欢这种游戏什么。难道他把自己当成了拨弄命运指针的上帝？而关于此，崔迪斯的回答只是一句简短的“村民A”。

连姓名都不必有，甚至有些时候点击也不会触发对白，只使用寥寥无几的笔墨去作为世界观的扩充，在每一个必要的角落讲述时局的发展与一方势力的看法，这样不值一提也不会被人记住的村民A就是崔迪斯对自己的认知。

他既没有圣剑，也没有纹章，有关他的故事花费五百字不到便能讲述清楚，一个优渥但有些神经质的家庭、一份不错的履历还有一份稳定的收入，不算成功也不算失败，可谓是模板一样的人生。

恰好崔迪斯并不讨厌、不如说唯独喜欢走格子。

“但——是——总玩一种游戏好——无——聊——不是吗？”

不过总会有人会想方设法打乱你的计划。

如果说崔迪斯如同程序一样严谨的人生有什么无法修复的bug，那大约就是他的室友阿纳斯塔夏·库努尔和格拉斯·弗洛格，两个风格不同的游戏主播，或者，按照崔迪斯的形容，一个慢吞吞的九级残障和一个不知所云的女装大佬。

神说，崔迪斯·弗里德的人生实在太过无趣，所以需要一点惊喜和意外，避免他哪天参悟了人生的真谛就是不断循环遂自寻短见，于是神便用这两个人为崔迪斯的人生加入了致死量的意外。

崔迪斯不喜欢人类，严格意义上他也不喜欢游戏。

但是没有关系，所谓恶鬼，就是不管你喜不喜欢，都会准时准点向你讨债。

当崔迪斯不知多少次推开门之后被阿纳斯塔夏死死抱住之后，他妥协了，他放弃了，他第不知多少次意识到挣扎和反抗根本就是无用功。

所以他在同事震惊的眼光中走到了研发部门，询问能否给他一份《伊米尔的叹息》的内测资格。

当牛皮糖第不知多少次去向你祈求帮助，你或许会觉得很烦。但当一个平时只是按部就班工作、除此之外根本不与他人交流的人来求你，你会觉得这件事真是好他妈的重要。

所以崔迪斯成功拿到了一份编码，几乎没有耗费任何力气。

这也是他不幸的开端。

不，不如说，从他最终也没有下定决心从那两个家伙的地盘搬出去（虽然房子明明是崔迪斯的财产）开始，他的不幸就已然注定。

早在游戏发布DEEMO开始，就有人测评过这部游戏似乎是以新生科技为蓝本所制作的，而一个刚刚跳槽来新生科技、除了修电脑和研究机械之外似乎没有其他爱好的人主动请缨要为这款由新生科技自主研发的游戏做测评，除了他实在是太爱工作了之外，似乎真的没有什么可以评价了。

三个室友一起约好打游戏听起来真是充满青春与梦想的记忆，不过这种剧情和崔迪斯从来无缘。这里应该着重耗费笔墨来强调当时的场面是如何混乱、设备调试阶段是如何鸡飞狗跳、三个相性简直是灾难的家伙凑到一起是如何混沌，或许也应该详细说明一下阿纳斯塔夏究竟是如何把自己的设备弄坏、导致崔迪斯不得不放弃他那好记又好用的“用户013”的ID而不得不顶着那个根本没有人记得住的“AnAstAsiA”进入游戏，但是对于唯结果论者的崔迪斯而言，这些都是无关紧要的事。

他早该在发现那两个混蛋的ID没有出现在等候大厅时拔腿就跑的。

现在想来，那时发作的烟瘾已然是一种对他的警告，可是他并没有离开，也许是因为他对那两个人还抱有那么一丝微弱的期待，也许是因为戴着口罩的“盾卫”恰到好处地打断了他的思绪，总而言之，他错过了唯一一次的、能够逃离这些糟烂事的机会。

充满精力的“枪兵”在房间里蹦蹦跳跳、天然又乐观的“战士”似乎在这里遇到了曾经的故人、锋利又果敢的“斥候”在摸索规则的界限……

顶着不同ID的“主角”们在纯粹地享受着游戏初始的乐趣，但是这一切与一位“村民A”又有什么关系？

鲜艳的NPC热络地出现在视野界面，冰冷的提示音指引着前进的方向，就像游戏与游戏之间的差别，开放世界与棋盘世界也是截然不同的。没有固定的剧情、想做什么都可以做什么、令人眩晕的3D建模，如此种种都让人感觉眼花缭乱。

而仿佛是约定俗成的事一般，意外总会在这时发生。无辜的员工被困在了办公室大楼，而无辜的玩家被关进了数据构成的世界中，至此，阴谋才被揭开一角，而故事才终于姗姗来迟地步入了序章。

总玩一种游戏实在是太过无趣，但一个好友都没有的MOMORPG可谓开局即是地狱。冰冷的潮水浸湿了墙体，漆黑的怪物张开了大嘴无差别地吞噬面前的一切。当虚拟与现实的界限逐渐模糊，当某个瞬间镜头突然聚焦到从未有过任何设定的“村民A”。

这样的故事真的会很有趣吗？

崔迪斯看向道具栏，那里只有一把螺丝刀和一盒火柴而已。