这是伊莉莎·雪风的故事。 

这个故事的顺序会很混乱，因为照着时间的顺序一件一件码放记忆里的事件会把故事变得很没有趣味。伊莉莎·雪风不希望自己的故事像历史年表一样整整齐齐，她认为她的故事是一张乱糟糟的书桌，只有书桌的主人能准确地找到他想找的东西。 

所以这个故事的开头，是在苏古塔的一间出租屋里。 

这是预言之年501年。 

伊莉莎·雪风来到苏古塔后做的第一件事和大部分人一样，就是给自己找一个落脚的地方。她从广场布告栏的广告上找到了这间出租屋，它位于愚者区，和图书馆之间的距离适中，最重要的是价格也非常适中，很适合从深林城远道而来的伊莉莎。 

这间屋子位于一座老屋的二层，面积不大，刚刚够一个人宽裕地生活，享有单独的楼梯；它的一层被租给笔墨商人做仓库，除了定期的进出货，不会有多少噪音。向她介绍这间屋子的中间人非常热情，似乎非常擅长和初来乍到腼腆年轻的学生打交道，说这间屋子接待过不计其数的学生，其中不乏后来功成名就的大学者；屋子虽然古旧，但屋况良好，只要注意用火，足以再用上百多年……此后需省略很长一段冗长没有意义的推荐内容，因为伊莉莎不知道在深林城和雪精灵社交圈以外的地方应该怎样礼貌地表达“我已经不想听了”，只能一直听到对方没有更多套话可以说为止。当有人缺少社交礼仪知识的时候，交流的双方都会变得很累，因此社交礼仪实则是一种效率工具。 

伊莉莎付了租金后的第二天，也就是这个故事正式开始的日子。前一天住的旅馆的主人借给她一辆小推车，让她能轻松地把行李运去出租屋。她推着小车，在距离那件出租屋两个街区的路口，遇到了锡里昂·暹罗德。 

“您好，需要帮助吗？”锡里昂说。 

当时的情形和锡里昂的发言并不非常相称，因为伊莉莎轻松地推着小车，而锡里昂双手提满了大小箱的行李，看上去急需一匹坐骑或一辆小车来帮他分担。引发对话的起因是伊莉莎的小车险些碰到他的箱子，锡里昂则像是受到冒险者的条件反射作用似地问道“需要帮助吗”。 

伊莉莎打量了一番比她还要矮上几分的锡里昂，说道：“你要去哪？如果顺路的话，你可以把行李放在我的车上走一段。” 

锡里昂露出了有几分尴尬，有几分孩子气的笑容。他指了一个和伊莉莎同路的方向。 

接下去的路程由锡里昂推着车。黎曼从伊莉莎的斗篷下面钻了出来，跳到她的肩膀上打量着锡里昂。 

这倒是挺罕见。伊莉莎想。 

“你好啊，小鸟。”锡里昂发现了他。黎曼是只安静的小鸟，很少在陌生人面前钻出斗篷。“噢，是煤山雀，我还没见过这样黑的煤山雀。” 

“他叫黎曼。” 

“真好啊。”锡里昂说。他的样貌和言行都像个半大的孩子，唯独说这句话时语气像个老人。 

他们到了第一个路口，锡里昂要去的方向还是和伊莉莎同路。 

到了第二个路口，他仍旧要和伊莉莎去同一个方向。 

他们一直同路到那座老屋的楼下，锡里昂说：“真巧，你也租了这幢楼里的屋子吗？我还以为二楼只有一间房间呢。” 

伊莉莎回答他：“我也以为二楼只有一间房间。那么我们就是邻居了。” 

接着他们把行李搬上了楼，再接着，他们发现二楼确实只有一个房间。 

锡里昂·暹罗德是这个故事里的一个重要角色，不同于伊莉莎在其他人（比如她的姐姐奥菲利亚·雪风）的故事里和无名路人一样不被提起，锡里昂·暹罗德在很多人的故事里都是显眼的角色。锡里昂·暹罗德的身量不高，看上去尚未脱离少年的身形，面容也是介于少年和青年间不分明的模样。他确实还没有成年，但却参与了两年前的暗月城大战，在他这个年纪来说，这份经历简直不可思议，也因此他能被苏古塔魔法学院破格录取。 

由此可以说，锡里昂·暹罗德是普通的反义词，差不多也是伊莉莎的反义词。 

伊莉莎·雪风出生在深林城一个普通的雪精灵家庭。在这里发生的事情都是很普通的，所以伊莉莎也成长为了一个普通的雪精灵。 

伊莉莎自小没有见过自己的母亲。由于父母一方（尤其是母亲这一方）在人生的某个阶段离家出走，或是去改嫁，或是去冒险，或是自此人间蒸发的情况在这个世界上并不罕见，所以家中没有母亲这一情况，也是普通的。父亲是一个乐器工匠，有着很符合雪精灵形象的外貌和沉稳性格，在深林城经营一家成员只有他本人的乐器作坊。父亲的工具箱里有一把旧斧头，斧柄陈旧的裂痕里嵌着洗不干净的红褐色污渍，结合了从不被父亲和姐姐提起的消失的母亲，暗示着这个家里有些陈年隐秘。好在伊莉莎是个雪精灵，她沉着地保守着这个秘密，直到很久以后她收到了来自不知所踪的母亲寄给她和奥菲利亚的礼物：非常敷衍的一大一小两条花缎带，像是旅行到热带时突然想起自己有两个女儿而买的便宜纪念品——她才忍不住去问了奥菲利亚关于母亲的问题。 

伊莉莎的姐姐奥菲利亚在那几年还非常清醒，戏弄了她几回后就出卖了父亲的把戏：斧头上陈旧的红褐色是母亲走后、奥菲利亚在伊莉莎这个年纪时，父亲和她一起用颜料制造的，为了在许多年后戏耍一次伊莉莎。提起这个例子是为了更形象地表明她们的父亲在拥有典型雪精灵冷峻沉稳性格的同时，也有着令人摸不着头脑的幽默；但又由于在雪精灵以外的种族来看，雪精灵们的幽默整体上就非常难以理解，因此父亲的幽默在雪精灵中又是非常普通的了。 

前面提到了“奥菲利亚在那几年还非常清醒”，在那之后的不久，奥菲利亚就渐渐沉迷进了只有她自己明白的“事业”里。很难说一个人的疯掉是否会有一个明确的分界线，至少伊莉莎不记得奥菲利亚是在哪一天从一个聪敏好学的学生变成疯人的。如果说有什么让伊莉莎感觉到“她不对劲”的契机，大约就是奥菲利亚开始制作各式各样音色奇怪的乐器。她们的父亲实在没有更多技艺值得传承，只好教她们做乐器，其中奥菲利亚表现出了不错的音乐天赋，而伊莉莎则只学会了对付木头。从某一个寻常的下午开始，奥菲利亚制作的乐器都只会发出准确但过于尖锐的声音，她说这是充斥在他们周围、来自神秘之地、看不见的怪物用来交流的音调，她正在制作能够用来和它们交谈的工具。 

伊莉莎是个普通的雪精灵，但她也有极好的判断力。这一刻，她敏锐地确定了：奥菲利亚不会按照大家的预想成为不受尊敬的诗人或哲人（当一个地区过于寒冷，生活过于艰辛，人们就来不及去尊敬思想过于高深的人），而是会成为更加不受尊敬的疯人。这一点伊莉莎判断得还不够准确，因为最后奥菲利亚成为了一个更更不受尊敬的疯诗人。世事总是难料。 

最终奥菲利亚最满意的作品是一个小巧的手风琴。它的音色尖锐，音域很窄，能把最温柔的曲子演奏成阴阳怪气的讽刺。在另一个寻常的下午，奥菲利亚带着她的手风琴离开了，从此再也没有音讯。同样的，在这个世界上家庭成员忽然发疯并离家出走也是常常发生的事情，尤其是在寒冷的地方。 

父亲大概已经很习惯家人的突然离开，又也许“离开”是伴随着“雪风”一起传承在这个家中的事物，他询问了邻人们奥菲利亚的去向，平静地接受了“她拉着手风琴，哼着歌（非常令人不愉快的声音），像个吟游诗人（贬义）一样往北边去”，然后对伊莉莎说：“莉萨，你可以有双倍的学费去魔法学校上学了。”——这就是伊莉莎能够远行去苏古塔求学而非继续留在深林魔法学院的原因。 

“人们总是会离开的。”这是父亲对奥菲利亚的离去发表的另一句感想，“人生是独自进行的旅程。” 

在气候过于寒冷，生活过于艰辛的地区，人们虽然不怎么尊敬哲人，却常常表现得像哲人，雪精灵们大多都是这样。 

而直到很久以后，伊莉莎自己也离开深林城的家之后的很久以后，她才知道在世界上大部分的地方，亲近之人的离开（无论生离或死别），大多不是她所熟悉的这样的情形，人们大多会表示悲伤，尽管有一部分是礼貌性地悲伤；而人们离开家去远游时大多会有个仪式，会有鲜花，至少会让亲人知道自己将要离开；人们会怀念离开的人，离开的人会怀念留下的人。 

伊莉莎将这一切归结于寒冷。当一个地方过于寒冷，当雪与风常年笼罩着大地，鲜花和怀念都会太过奢侈。她想，北方人就是这样的，这没什么特别。 

但偶尔，极偶尔的时候，伊莉莎会想起深林城的父亲。她会想对她说“人生是独自进行的旅程”的父亲，一生都没有离开过深林城，将本属于精灵得天独厚的漫长生命消磨在日复一日的打磨木头、制作乐器上，像一段首尾相同，可以永远循环唱下去的诗歌。她想起父亲，总是因为难以想象度过这样半生的父亲会将人生称为“旅程”。她接下去又会想到，住在同一个家里的她和奥菲利亚，她和父亲，奥菲利亚和父亲，也像这样从未互相理解过。也许这就是父亲说人总是独自离开的原因。 

锡里昂·暹罗德在很多人的故事里都很重要，在这里也不例外。预言之年501年的一月，在他遇到伊莉莎·雪风的前一天，他也在同一个广场布告栏上看到了同一则租房广告。 

广告上这间出租屋的条件看上去很不错，因为伯伦希尔早就过了能在城市中心不引起骚动的年纪而被他寄放在城郊的德鲁伊之家，所以这间不大的单人出租屋对于锡里昂来说刚刚好。 

他第一次见伯伦希尔时，伯伦希尔实在是太小了，小得能被装在毛领外套的兜帽里不被发现，让他错觉伯伦希尔永远都会这样小。很多父母都会有这样的错觉。于是直至今日锡里昂看见在不知不觉里长到能占据半个房间那么大的伯伦希尔，都会觉得不可思议。但他也会想起伯伦希尔曾是一个铁冰骑士的白狼，他本来会成为那个骑士的坐骑，他本就会长到这样高大健壮。 

总而言之，锡里昂找到了发布广告的房屋中间人。中间人是个和善的中年男人，名字大概是玛尔兹或者玛尔科之类的，有着让他感到略微亲切的半精灵的尖耳朵。第二天，也就是他遇到伊莉莎的这一天，他打算一早就把行李从德鲁伊之家搬到出租屋。 

当他把行李堆在门口时，他发现他带了过多的东西，因为以往的旅行里伯伦希尔会帮他背着大部分箱子。他觉得有点儿尴尬，虽然周围并没有别人，却有一种考虑不周被抓了现行的错觉。这种错觉促使他做了第二个错误的决定，他赶在有人发现他的尴尬前，一股脑抓起自己的所有行李（而他竟然真的做到了），在伯伦希尔疑惑的送别声里迅速地出发了。 

当他在距离出租屋两个街区的路口，险些撞上推着小车的伊莉莎时，这种错觉仍未完全消退，于是他再次发出了错误的问候：“您好，需要帮助吗？” 

然后他们走过了一段还算不错的路程，直到锡里昂和伊莉莎发现他们租到了同一间单人出租屋。 

没有人搞错住址。他们确认了很多遍，拿出了同一个房屋中间人写给他们的地址小纸条，报出了差不多同样的房屋中间人名字。 

“所以结合这些事实和客观推论，”是冷静的雪精灵伊莉莎先说出了这个事实，“我们被骗了。” 

锡里昂点了点头。他说：“我们该去维护自己的权利，让他给我们两个人的房间，或者退还一个人的租金。” 

当他说完，忽然意识到自己把自己卡进了一个道德的高地，不论是礼貌、道德，还是他所受到的“尊重女士”的教育，都在促使他继续说：“……当然，是退还我的租金，这间屋子归您。” 

他看到伊莉莎突然笑了。即使在以后的相处中，他也很少见到伊莉莎用笑表达喜悦，当然，其他的表情也很少，仿佛这世上没有事情能惊到她似的。据她自己说北方人都是这样的，而她是雪精灵中是非常开朗的那一类。由于锡里昂并没有见过几个雪精灵，所以对这番说法存有极大的疑虑。 

伊莉莎说：“你还真是挺有趣的。我们先去给那个骗子点教训再说后面的事吧。” 

一开始就说过，这是伊莉莎·雪风的故事。但伊莉莎·雪风作为精灵来说才算刚刚开始的一百二十年生命（实际上这非常奢侈，已经长过了一些智慧种族的一生）作为一个故事的话，讲来讲去总是离不开深林城、家、父亲、奥菲利亚，直到最后才勉强加上苏古塔、锡里昂。这也是世事中吊诡的部分：家人是彼此旅程里的过客，却要占据对方人生故事的重要篇幅。 

但这个故事是伊莉莎的故事。 

伊莉莎·雪风出生在一个普通的雪精灵家庭，成长成了一个普通的雪精灵。她的故事大部分都乏善可陈，或者在世界上并不罕见，她的个头不高不矮，容貌也很寻常；她的成绩不错，但从来不是叫人亮眼的优秀；她不擅长音乐，木工手艺也很平庸。仔细遴选这些素材，却也不是完全无话可讲。比如，如果有一日，伊莉莎·雪风出名到她的故事变成诗歌传唱在大地上，后世的诗人一定会这样开头：她出生的黄昏夕阳如血，群鸦盘旋在深林城之上……这虽然不是事实，但在伊莉莎离开深林城时这项谣言已然初具规模。精灵们的寿命虽然漫长，不代表他们不会记错几十年前的事情，当然也很擅长以讹传讹。 

实际上这是伊莉莎·雪风在这个故事里最喜欢的片段。黑漆漆的群鸟聚集在一起，然后一齐振翅而飞，成为一场葬礼最后的音节——群鸦是在一场葬礼上而非是在她出生时到来的。那一天是一个陌生远亲的葬礼，因为父亲他们的父辈来自同一个雪精灵部落，所以有些微不足道但值得被邀请至葬礼的血缘关系。 

那也是伊莉莎第一次来到墓地。北方人的葬礼通常很简单，人们聚集在一起，牧师（如果逝者和在场大部分人都信仰同个神的话）祝逝者安息，棺木落葬，葬礼就结束了。她在听牧师讲话的时候看见了乌鸦。乌鸦与墓地和葬礼很相衬，伊莉莎这样想。到牧师讲完话（“愿他回归沃玛兹的风雪”）的时候，墓地里聚集了十几只黑色的鸟。这让伊莉莎很高兴，她很喜欢这一瞬间的氛围：群鸦停在墓碑间，像什么诗歌里的画面。人们开始窃窃私语，奥菲利亚在她旁边低声咕哝着“乌鸦……有意思”。 

在葬礼的最后，群鸟飞了起来，在墓地上空盘旋。准确地说，是在伊莉莎周围盘旋。现在说起来时，情形好似非常浪漫，仿佛命中注定的神谕，诗人们传唱这个故事时也一定会穷极浪漫地描绘这个片段。但这类场景放到现实里就完全不是这回事，群鸟开始盘旋的时候，人们四散而奔，为了躲开落下的鸟粪，只有伊莉莎因为高兴而站在原地没动。黑鸟一只一只地停到她面前再离开，她发现它们不完全是乌鸦，其中混着好几只乌鸫、鹩哥和不知道名字的黑鸟。黎曼也混在它们中间，像一只会飞的煤球。 

在这一天，伊莉莎发现了自己的才能：只要她想，就会有动物出现，来（大致上）配合她的想法。最喜欢响应她的是乌鸦、蝙蝠、秃鹫、黑色的猫，还有黎曼。不管她喊来了什么动物，黎曼都会混在其中。 

她以为自己将来会做一个德鲁伊，像北方传统的德鲁伊那样，有一头大熊伙伴。再后来，她到了法师学院，那里的人告诉她，“不是这样的，孩子，你是个法师”。 

又从这一天开始，再也没有动物会随着她的召唤来到她身边了。这项才能忽然就消失了，在她的幻想被现实替代的这一瞬间。世事的运行常常遵循玄妙的规律，尤其是有关法师的事，更是玄之又玄。 

但是黎曼还是会来。因为他是她的魔宠。 

好了，伊莉莎的故事即将讲完了。这听上去好像她已经死了似的。当然，她还活得好好的，还有很长的岁月还没有来到。 

这个故事的结尾仍然在苏古塔的出租屋里。 

一个（大概）叫做玛尔科的房屋租赁中间人，正在他用来接待房东和租房客的小出租屋里，准备结束一天的工作。在前一天里，他把同一间单人出租屋分别租给了互不相识的一个女人和一个孩子。这不是他第一次这样干，每年都会有很多为了前程来这里租房念书的穷学生，在异乡人生地不熟的年轻人和女人不能拿他怎样，只能自吞苦果。他像熟悉推销一样熟悉推脱责任，而他的打手就呆在隔壁。 

他打算喝掉杯子里的茶再回家。在他嘴里灌满茶的时候，随着一声巨响，他的屋子的门被一只巨大的狼头取代了——严格来说，是一只巨大的狼头撞掉了他的门。这头白色巨狼挤进了他小小的屋子，一瞬间就塞满了他的半个房间。 

这头白狼把目瞪口呆的玛尔科按在地上， 泛着生肉气息的狼吻差不多贴在他脸上，并从那里发出了可怕的咕噜咕噜声。 

他连尖叫都忘记了，更没发现茶水从嘴里漏了出来。 

这时候另外两个脑袋从门框里挤了进来。他认出了那两个脑袋，是租了同一套房子的女人和孩子。 

“您好，玛尔……玛尔科先生？我们在您这里租到了同一套单人房。”是孩子先开口，礼貌的语气让气氛显得极为怪异，尤其是高等精灵这种像唱歌似的说话调调，“相信您应该是弄错了什么吧？” 

然后玛尔科被人从狼嘴下解救了出来。女人用一只手把他提了起来，说：“他一定不是第一次做这种事了，我们还是把他送去……” 

还没等女人说完话，玛尔科尖叫着大喊：“这是误会！是误会！那间房子能住两个人！我会负责帮你们装修成双人间！” 

玛尔科所指的“能住两个人”，是指这间出租屋有一个因为年久失修而封死的小套间，还附赠了一个像地下城遗迹似的阁楼。老房子的构造经常难以用外观判断。 

“我竟然觉得，”晚上，他们在阁楼探险时，伊莉莎说，“这个阁楼真是物超所值。” 

锡里昂捡起一本标题难以辨认的旧笔记本，说：“深有同感。” 

于是他们开始了新的冒险。 

一切都未完待续。 

这就是伊莉莎·雪风的故事。 

——END—— 

字数6526