作者：敷药

·

“无论如何，你一定要从那个梦境里醒来。”

葭原睁开双眼。

即使醒过来也完全搞不清楚什么时间。

三月开始，樱川剧团的公演事项全部因为流行病疫情中止了。

多风降温的仲春天气，加上阴沉晦暗的珍珠色天光，流逝的时间轻而易举、一层一层地剥掉人的清醒意识。

缓慢、沉重的朦胧之中，困倦持续加重，她无法起来。

想再睡一下，再十分钟就好。葭原心想。

眼睑再次落下，她即刻返回梦中。任由视线在无意识中穿行：从组替前最后的公演，到除夕夜的樱川桥畔；从医院走廊，到学生时代的寝室窗台，最终，她整个人坠入樱川音校后面的漫山森林。风起之时，娑婆树涛入耳，潮起潮落，云浓雨簌。玻璃窗也献上与雨水合奏的破碎音色。

春天美而易碎。

梦里的葭原认为这很合理，比起庸俗的浅薄之物，深藏爱意的春天原本就更容易逝去一些。

·

新年伊始，葭原真由收到了意想不到之人送的东西。

是级别高她六个学年的上级生前辈——潮野祈子，正月时寄来的贺年卡。款式非常简单，象牙白的卡片，樱色、绯色和薄紫色的纤细线条交汇融合成折扇、唐纸伞、月牙竹枝的和式团花。背面是细楷签字笔手写的字迹：

「谨贺新年。在团期间多谢关照，来年的舞台公演也请多指教。深月夜凪敬上。」

都说潮野祈子字如其人，浓艳端正，果真如此。

这也是葭原自入团以来第一次收到别组上级生送的贺年卡。

可问题是。

葭原在来年的日程里，完全没有公演的工作。

·

“ 樱川内部有个不成文的惯例，各组的主演，新年时都会给所有现役专科的上级生前辈手写贺年卡的。” 

这之后，葭原跟剧团同级生松枝圭子视讯通话，对方的妈妈曾是樱川专科的大前辈，因此同样身为樱川粉丝的现役生女儿圭子，十分乐意为她说明收到贺年卡的缘由。

“我还是第一次听说。” 

“毕竟专科生又要扮演难度较高的大剧场公演角色、又要提携新人、稳定客流和票房，对剧团而言不可或缺。”

“哇。”

“各组主力生或多或少都会得到专科在业务上的照顾和帮助，新年时送贺年卡给专科的前辈也变成了理所当然的事……”

她听着话筒另一边同级生长篇大论的说明，从最开始的心跳加速中迅速回过味来。

樱川剧团现役下级生葭原真由，以「御伽星昼」作为艺名，在剧团公演中出演娘役角色已经第四年了。经历了去年年末的组替之后，「御伽星昼」成为了不属于任何特定组的、专科的一员。

但她的专科，并非传统意义上的专科，而是「无法拥有舞台，只能在电视节目里出演」的专科。

这次大刀阔斧的人事变动，甚至在下级生中传出谣言：组替当然不是出于「御伽星昼」的业务精湛。而是为了维持她之前所在组的番位平衡——比御伽更年轻的别组新人被指定成为本组首席，她的存在立刻变得尴尬起来。组替是管理层不得已而为之的决定。

这是官方的解释。

还有非官方的解释版本。

“她目前的舞台水平在剧团也没法成为首席娘役呀。组替等于是被降格了。”

“御伽啊，她只有一张脸漂亮而已。除此以外就是个无实力的透明人。” 

“这样也蛮适合她的，提前去外部刷刷脸，退团了还能混得好点。”

宣布组替的新闻公布之后，匿名论坛里诸如此类关于樱川剧团「御伽星昼」的负面评论，雨后春笋一样冒了出来。

葭原一条接一条看过去，就像看着某个素不相识的陌生人被评论一样。

·

“明明其他上级生都没有给我任何东西……为什么潮野前辈会送我贺卡……我不明白。”

“出于礼貌？毕竟如果她也和别人一样当你是透明人的话，就太不好了。”

“小圭你是这么认为的吗？”

“潮前辈私下，除了同级生外，很少跟本组外的生徒来往的。她其实也并不知道其他组上级生竟会在新年拜贺时「忽略」掉你这个新人。怎么说你现在也是专科正牌成员。潮前辈，心里是想要认真对待专科生的呀。”

“啊哈哈哈，认真对待没有舞台的专科生吗。”

“别这么说，真由也不是除了舞台之外一无所有了。”

“嗯……”

还拥有舞台之外的世界……我有吗？葭原反问着自己。

卡片上那行【来年的舞台公演】显得更加刺眼了。

葭原低着头注视着她手里这张卡片，幻想潮野祈子亲手写下【致御伽星昼】这五个字时的表情：毫无印象，完全不熟的人，但是这个人隶属专科。真奇怪啊。

意识到这一点，葭原很快把卡片收进妆台最里边的抽屉。只当做从没收到过她的卡片。

“嗯，总之还是在开年之后，找机会答谢一下潮前辈好了。真由一定没问题的！”

圭子在电话另一端，轻松地用三言两语为她翻过了新年这一页。

·

来年的公演并没有顺利到来。

二月下旬，樱川剧团也被迫启动了严格的自肃措施。原计划满满当当的剧团日程安排如同灯灭一般，一点一点被取消。最开始是正在公演中的小剧场停工，随后未开演的预定剧目和巡演也被叫停。直到某天清早，潮野被即时消息的振动音吵醒，抓过手机打开，讨论组里的大家正激烈讨论着紧急中止后的休假，官方首页赫然宣布樱川本部和东京的大剧场公演也全部中止。下个月潮野所在组的公演也包括在内。

全世界真正地停了下来。

「祈子还待在目黑的公寓吧？后天集合日练习取消了，暂时不要回来哦。注意防护，免洗跟口罩要好好用！一个人也要好好吃饭！不能因为工作停了就放纵自己酗咖啡哦！」

「遵——命，组长大人。」

「不用担心公演的时间，LINE及时报备行踪，保持联络就可以了。」

「好——的。」

“戒断咖啡……不可能啊。” 潮野挂掉电话，嘴里嘟哝着。

开始前三天，潮野还十分乐观，专心致志地过台本、练声、拉伸，计划表列了很长一条，坚信过不了几天肯定会恢复公演。时间一久，集合练习日过去，公演首日过去，还是自肃，她的计划也缩减成为只练习瑜伽和音准。翻看台词本，她只觉得纸张烫手。潮野清楚真正烫手的是她的停摆状态。

以及无所事事的世界带给她的，强烈的退化感。

除了早上如安慰剂一般的强制练习之外，她的大部分时间都用来看乐团演唱会的录像，看之前没时间看的综艺节目，消耗掉冰箱冷冻室里的乌冬面，躺在阳台发呆。

雪平锅里的乌冬面炖了又炖，潮野彻底失去食欲，不想吃外卖也不想出门，干脆全天只喝咖啡，凌晨三点半还是无法入睡，清早起来头痛欲裂地背台词成了常态。

二十天如同拉锯一般耗过去，潮野痛定思痛，不能这样下去，她需要工作。于是听从组长的话，随身带了免洗和酒精棉片，潮野出门前往有乐町的樱川剧场。

“实在想做点什么的话，就来剧场帮忙维护设备吧。你音校时代不就是负责打扫礼堂设备的嘛？” 

剧场内只有负责舞台装置的老师留守，潮野有样学样，戴着口罩拿着对讲机，远远跟在后面。

“哎，老师居然还记得这个。”

“对啊，每次轮值都把机器表面擦得像镜面一样，还特地去买手持吸尘器给音响除尘，祈子真的很细致呢。总是一声不响地在一旁认真做事，小时候真是安——静得不行呢。”

“哈哈哈真怀念啊。”

“正所谓时间转瞬即逝，学年上去了，话也变多了。祈子原本明年要接任雪组首席的，可惜现在延期，之后初宣也会影响，多少会有点觉得沮丧对吧？”

“怎么说，有一种大考前突然宣布考试取消的感觉。不过下一次大考的内容会比现在要难多了，能明确感受到的只是恐惧延迟而已。”

“不论如何，还是要享受舞台啊。准首席大人。”

“嗯……「深月夜凪」是很享受聚光灯和舞台没错。但是，「潮野祈子」要为这份最高级别的享受去历尽千难万险。老师之前有说过的对吧。我有这个觉悟。” 

·

从里侧为她开门的是潮野祈子。葭原的表情从淡漠变得稍微吃惊了起来。

“御伽吗……怎么会这个时候过来？” 潮野隔着门跟她打招呼，明显是收工回家的样子。

“被指派了特训的工作……” 葭原肩上挂着硕大的道具拎包，明显是要在晚上练习的样子。

“不要紧吗？人多的话要戴口罩啊。” 

“是，不要紧的，只有我一个人。” 葭原微微欠身向她道别：“辛苦了。”

“等下，你的LINE账号，我还没有。” 潮野从口袋里摸出手机：“明天肯定还要碰面，提前联络，我明天负责练习室的钥匙。” 

“好的……”

“哎呀，有点说不过去呢。明明都认识很久，现在才交换联络方式。抱歉。” 潮野低头一边点手机一边自言自语：“嗯……备注写本名好了。葭原……”

“葭原，葭原真由。” 葭原赶在潮野开口问她名字时说出来，这样她就可以装作不知道潮野根本不知道她本名这件事。

“啊，我知道的哦。”

“……是吗？” 潮野祈子怎么会知道别组下级生的本名。

“明天舞台检查之后，我也可以去练习场吗？” 

“当然可以。”

目送她进去，潮野发觉自己早在之前就错过了很多事，索性静悄悄地随她折返。门玻璃之内，日光灯全开，亮如白昼，少女穿黑色练习服，芭蕾舞鞋绑带系得扎实，一遍又一遍跳同一支练习曲。

·

深月夜凪明年接任组内首席男役位置，但是关于相手役人选一直都是谜。

“听说其他组有资质成为相手役的路线生娘役，早在你出演二番角色时就狂轰滥炸打电话不停联络了。真的假的？” 去年年末的小剧场公演排练间隙，潮野带着组长在客席喝咖啡时聊过这个话题。

“真的。那之后不得不全天静音模式，耳根清净。”

“这些孩子为了向上爬，真拼命啊。”

“不过也有不合群的。至少有一个直到今天为止都没有我的联络方式。” 

“哈哈哈谁啊。”

“刚宣布组替专科的那个，御伽星昼。” 

“啊，是小赫本吗？” 组长嘬了一口咖啡：“虽然不太熟悉本人，不过听说那是个很低调谦逊的孩子呢。可惜没在本组受到提拔，还被流放专科，真不容易啊。”

“哈？流放？这么严重吗？”

“下级生进入大前辈的专科，不觉得很扎眼吗？学年越高进专科就越被剧团认可，反之则是流放。各位理事确实不想放手，说让这孩子过去专科一段时间训练看看。如果不行就直接毕业。”

“不太合适吧，这么小，干嘛要在专科毕业。”

“长得美，家世好，业务上虽然不出众但也不差，唯独人情世故上差劲了点。……虽然这样讲不对，但剧团的营利无法单凭公演来维持。要是那孩子的家族多少出面支持一下就好了。原本那个留给她的首席位置也不会再最后关头被这个压下去。” 组长右手拇指和食指圈起，尾指并拢，比划出金钱的意思。

“哇，真是彻底的反派呢。组长。” 

“这次相手役选拔，如果她无法被你或者隔壁首席黑泽选中，以后也只能走这样的剧本。如此这般残酷物语，樱川的舞台上比比皆是。” 组长起身，左手在她右肩上紧紧按住：“明年的全国巡演前，好好考虑一下你的相手，准首席。”

·

次日傍晚，练习室提早开放，门口的伴奏钢琴上还摆了鲜花插瓶。葭原站在练习场门口时愣了一下，潮野在房间另一端做热身，远远就看见她在门口一动不动。

“抱歉，没有提前跟你打招呼，一个人练习太无聊，门口的花店也要休业了，就买了花束回来。”

“没事，花很漂亮。”

“今天的任务是什么？”

“和物的舞蹈。” 葭原拎着袋子朝更衣室走去：“人偶净琉璃那种，我先去换衣服。”

“啊……我很喜欢和物类的哦，无论是剧还是秀。” 潮野起身，从古典芭蕾开始练习。

“我知道哦，雪组出身的前辈喜欢和物剧。” 葭原换好浴衣出来，胭脂色的旧制外衣搭栗色的腰带，衬得葭原在日光灯下更加雪白：“新人公演的时候，前辈演过很多次和物，小剧场初主演也是和物剧本。”

“是《梅花缀枝》，葭原有看过吗？” 

“嗯，研一的第一个假期，跟同级生一起去看的。我还是第一次看浪漫人情物语题材，舞台美术很棒。” 

“序幕落雪那段，边唱边演其实是很麻烦的，道具雪花会一直往嘴里灌。”

“哈哈哈。和物扮起来真的很辛苦。” 葭原从袖口取出头巾裹住脑袋：“我最喜欢的是第六场的那一小段木偶戏。曾根崎心中。” 她开始模仿人偶跳舞：“世间最后，最后之夜。冥泉徘徊，何以比拟？如霜消融，如梦凋谢。……归于寂灭之时，钟声缭绕。呜呼哀哉。”

“星河映夜，梅田桥畔，萦指起誓。” 潮野为她伴唱：“生生世世，跤彼织女，晚彼牵牛，相互依靠，不离不弃。……泪如落雨，逝如河川。呜呼哀哉。” 

最后一句歌词结束，剧情是德兵卫挥刃斩向恋人阿初。潮野从葭原身边走向她身后，正座跪拜的葭原愣住，她没想要把这段殉情戏码演到最后，或者说，她没想到潮野会陪她把殉情戏码演到最后。

“阿初这个时候要转过来看向德兵卫。他的刀刃先朝向右边，在朝向左边，阿初身体的反应与刀刃方向是相反的。” 潮野祈子俯身为她纠正身姿，动作轻柔地摆正她的手臂。葭原甚至能看清楚潮野的眼睫毛和眉峰，她忍不住开始心跳加速。

“……这之后的德兵卫，为什么又回过神来惊恐不安地扔掉了刀，没有对阿初下手？”

“因为殉情的那个瞬间，向阿初挥刃而去的不是德兵卫，而是彦之助梦里的他自己。他最终还是察觉了手里那把刀的恐怖之处啊。”

“哎……？所以彦之助，放过了阿初吗？”

“没有吧……因为彦之助并不是曾根崎心中里的德兵卫。他的噩梦或者美梦，都只是梦境。人无论如何，都要从那个梦境里醒来。”

·

最后一次舞台公演和音校的毕业典礼一样，同样是为她送别的事，葭原却一滴眼泪都掉不下来。

这一作核心是个很悲伤的音乐家的故事，恰好她出演的部分跟结局的悲剧收场无关。所以她没有流泪的必要。只有谢幕时的组替致辞时，必须选择一个得体的状态告别。

葭原戴着「御伽星昼」的假面，不由自主地回到了音校时代的自己。咬紧牙关，什么都不去想，只是背台词，肌肉记忆全部的动作和表情，按照预定时间，预定排演，做出最不会出错的反应。

比起不出色的歌舞，葭原认为自己只有演戏是令她骄傲的，她戏演得非常好。

“从今以后，也会努力像星星一样闪烁，真的非常感谢大家！”

帷幕落下，她的公演结束了。这之后都不会有公演，或许退团公演都不会有了。

她回到化妆台前卸妆时甚至都还没有反应，直到浸泡在大浴池的滚烫热水里，才意识到自己正在流泪。

“真——由——还好吗！肋下还肿不肿！你今晚太拼命了！群舞的时候我都要被你吓死了！” 她听见同组上级生从远处问她受伤的情况。

“嗯！有点肿起来了，不过不严重的！” 她慌忙鞠一捧水抹了抹脸，反应过来大浴场内的水雾非常浓，白茫茫一团，谁的脸都看不清，只能听见上级生们的谈笑声。

“哎——我看到官网公告，明天跨年歌会你休演了，不要紧吧？要去医院吗？”

“嗯！明天全部日程结束以后，家人会过来接我回去。可能会去看医生。我没事的前辈！”

“不要勉强自己啊！”

“是！”

12月31日，御伽星昼因为受伤的原因，全日程休演跨年歌会。

葭原在首页看到这条公告，阔别已久地感受到如释重负。她坐在剧场客席的最后一排，看完了整场跨年歌会，离场时顺便去剧场商店溜达了一圈，在成排的公演写真里找到了印着自己的那张。

“假装是新人初次观剧的纪念好了。御伽小姐，真的很可爱啊~” 葭原绝对不忘狠狠夸赞自己一下。

出门结账后，葭原接过收据，发现首排赫然印着「今天是，樱川歌剧团雪组·深月夜凪的诞生日！12月31日生日快乐！」喔——连收据都是特地赶上收尾的样子迎接新年和深月前辈的生日。

“没关系，晚一点也不要紧，夜间开车要注意安全啊。” 她边讲电话边拎着小小的礼品袋在落雪的室外散步，晃着晃着走到樱川桥，河两岸的樱树据说是剧团设立之前就有，认真算算，它们也已经是百年的樱树。光秃秃的樱树在雪景中宛如春季盛开一样，只不过花是雪白的雪花。

深月……夜凪前辈的生日……吗？

生日还要工作，舞台人真的很辛苦啊。

想发一条生日祝贺给潮野前辈，但完全不知道潮野前辈的联络方式。葭原觉得不可思议，却又觉得这理所当然。

“哇……马上就要跨年了。” 不好在这个时间去打扰其他剧团成员，葭原点开官方首页的公演留言板，编辑了生日祝贺的留言。

「致深月夜凪：12月31日生日快乐！祝您公演一切顺利。期待来年的大剧场公演。葭原真由上。」

·

可惜谁都无法好好地迎来「来年」。

更加严格的外出自肃被提上议程，无法再出入剧场，所有人都必须待在家里。

葭原又被赶回了自己的房间。

她无法再遇到潮野，花了整整一星期和潮野共享一个练习室的经历，既漫长又短暂，她却从未鼓起勇气向她问起过正月时的贺年卡到底怎么回事。

回礼还是要回的。

她躺在床上，右手慢慢划过屏幕，订了最早的芍药，收货人是潮野祈子。

·

「潮前辈，你最近都没有看过我们公演的留言板吧？」同组的下级生发来了消息。

「没有，公演不是还没有结束吗？怎么了。」

「有特别的粉丝给你留言了，想不想知道是谁写的？」

「不想知道。」

「是葭原哦，专科的葭原。」是专科的御伽星昼。不再拥有舞台的，舞台人御伽星昼。

·

听说是在最后一作披露目公演中腰部受了重伤，硬撑着挺过全日程公演，这之后她被宣布无法再接任舞台的工作。

“那不是跟我一样吗？” 潮野腹诽，一年前因为练习过度，腰部受伤，大剧场公演休演五个月。

一模一样。

「是——我知道了。」

·

葭原没有醒来。她像从来没有睡醒过一样酣眠。今年的春天残酷又漫长，樱川河畔的樱树，不知道今年开了没有。

东京的樱树也开花了吗？她无法起身，外面下雨，雨停不下来。

「如果我真的拥有舞台之外的世界，我希望这世界全部由樱川构成，樱川的樱花树永远盛开，所有的剧场公演都能完美收官，所有绚丽夺目的舞台服装适合所有梦想站在舞台上的女孩，聚光灯和帷幕永远闪闪发亮，我的舞鞋永远崭新，音校的芭蕾舞练习我都能顺利完成，我不会在舞台受伤，不会为任何评价感到难过，不会惧怕离别，不会在意任何人。但这原本就很奇怪，如果我不在意任何人，那樱川对我而言，也就不存在任何意义，那张只属于我的贺年卡，也不会再令我感到任何喜悦。」

「我无法接受这样的世界。」

“你一定要从那个梦境里醒来。”

她终于安心睡着，深信窗外的樱花全部开了。

·

四月初。

“祈子。”

“组长还好吗？啊……我打电话只是想确认一下，目前理事们确定的下一任相手役候选名单。”

“已经决定了好了吗？”

“是——。”

“啊呀，听着这么开心，有什么好事发生吗？”

“今早收到了一大——束芍药。”

“哇，是什么人送的？”

the end

bgm: 「夕凪」-宇多田光

御伽せいる（御伽星昼）otogi seiru →葭原真由 yoshihara mayu

&

深月やなぎ（深月夜凪）fukatsuki yanigi →潮野祈子  shiono  kiko