作者：綠鯉

【BGM：《爱殇》】 

传说在多年前，大江北岸有一户文士世家，书房前院里有一棵大树。据说是前代家主年轻时亲手种下的，经过数十年已亭亭而立，外面的街上都能看见冠叶苍苍。每到春夏，白花落尽后粼粼碧叶丛生如伞，投下一片闪动着碎光的阴凉。家里上下，尤其是常常待在书房的少爷，最喜欢在树下读书乘凉。 

他从小就在这间书房念书，从开着的房门望出去，那棵树就静静立在那里陪着他。多少个春秋里，他就在树下打盹、乘凉、读书、作诗。四下无人时，他会悄悄地把心里话都说给树听，哪怕知道不会收到回答。 

而那棵树里藏着的灵，因他一年年声声呼唤而苏醒。自那之后便一直看着他长大，看过他喜怒哀乐，知道他每一种样子，听过他作的每一首诗，通晓他全部心事。 

少爷坐在树下，阳光透过树隙落在他身上，就如树悄悄俯身趴在他肩头，与他同看看手中的书，或是看他。微风过时，就是树在与他应答。树的枝蔓也曾探进少爷的梦里，不止一次化身人形偷偷入梦，想要去见他。最终却都悄悄躲在他看不到的地方，默默看着他，即使梦中擦肩，也从未与他说话。 

有时候，树也这么想——其实只要能看着他长大成人，看着他娶心上人过门，看着他儿孙满堂，也看着他满鬓华发，安然老去……不论梦里梦外，就这么不远不近地，看过他一生，或许就是刚好的。 

那时的日光那么暖，小院里就是整个世界，刚好装得下一生的春秋与梦。 

后来有一年，蛮人的军队打了过来，战火直烧到关内。关外的狼来势汹汹，一路上留下生灵涂炭。也是那年深秋，家主决意带着家人度过大江避战。 

如过去的数十年一样，树亭亭立在秋风深院，看着家仆将家里要带的东西都收拾出来，带不走的也都封存起来。在几日扫除般的人来人往后，整个宅子静了下来，箱子包袱装了满车。它能看见的那一方小小的院子，霎时填满了秋风，空荡荡的。 

是夜，家仆来向书房院子里的少爷通报，行李车马都已备好，天明就出发。 

“少爷要是还有什么想带走的东西，也得快些斟酌了。” 

树看见少年立在庭中，回过头来深深望了这边一眼，而后低头说：“没有了。” 

家仆退下，而少爷穿过一院冰凉凉的月光再次走到树下，扶着树干轻叹，最后一次对它轻轻说着心里话，叹恨自己不曾习武不能阵前斩寇，到头来却还要抛下故园良友，忍辱逃亡。那些蛮人声名狼藉，不知开到了这里会做什么，屠杀？焚城？ 

他不愿想。  

“听说要去的地方没有这样的院子……”少爷背靠着树干，抬头望进已经落尽了叶子的枝丫之间，凄然一笑：“哪怕有，我要怎么带你渡江？” 

树从没有一刻那么渴望能在梦外化身人形。 

它想伸出手与他十指相扣，想告诉他天命如此他无需内疚，告诉他，即便不能随他渡江，也愿意在这里等他回来。它全身的汁液都化成奔涌的江流，但它立在那里，作为一棵树，纹丝不动。 

树决意在今夜去梦里见他，一夜说尽本该说上一生的话。 

而那天少爷坐在树下，彻夜未眠。 

待到天明白霜满地，一切都已打点妥当。少爷走出书房，关上院门前最后一次凝望院中的树。树亭亭立在那里，安静一如往昔。最终少年转身，锁好院门，离开了。 

家人和车马都在门外等他，他上去牵过缰绳，低头随着队伍一同走出街口。 

忽然间，一阵风从身后吹来一缕淡香，白色的花瓣千丝万缕缠抱上来，卷过他衣袖，落在他肩头。 

他回过身，看见沉沉天色下，书房庭院的上空，一树白花开得轰轰烈烈。分明是深秋时节，那棵树却像是开出了他曾见过的所有春天，向他吹来一场浩荡芬芳的雪。 

秋风如刀裁下温润的花瓣，寒意从每一朵柔软砭入它枝干深处。而树只是立在庭院中，披一身香雪与少爷远远相望。 

天命难违，愿不相忘。一树繁花，送君渡江。 

传说到那里就结束了，最后乱世之中那棵树如何，并没有人知道。 

但是听说，最后一次有人看到已经长大成人的那位少爷时，离开的那天他从肩上拂下的花瓣被存在了香囊深处，也随他一同渡过寒江。任凭流离辗转，暗香从未离身。