01 风还很温柔  

埃赫林听到孩子在她的门外停顿了片刻以后又小跑着离开。她并不期待小艾德会进来给她一个晚安吻，像她对自己亲生姐姐那样，即使她们之间的关系相较起初见时已经改善了不少；或者，像希里安从前对她的那样。她心知肚明，自己的家庭早就不复存在，她现在是寄人篱下——寄人篱下！  

你不再是身份高贵的大公之女了，埃赫林，你的国家已经陷落，你的家已经被鸠占鹊巢。她第千百次提醒自己。  

她今天也没有去吃晚餐，只是叫侍女拿了些简单的点心上来，现在并不觉得饿。夜风从她开着的窗户里吹进来，裹挟着草籽的香气和咸湿的水汽，可以听见海浪在远处翻滚呜咽。她想起她五年来反反复复陷入的梦境，她和希里安，她在向日葵花田里荡秋千，秋千的木板被太阳晒得暖融融的；希里安给她唱他的歌。那时候的风还很温柔，秋千的绳子还是很粗糙，她还很小，闻不出硝烟的味道。  

她眨了眨酸涩的双眼, 没有哭。她已经过了会整夜哭泣的时候了。  

无事的时候，埃赫林喜欢独自在长长的走廊和紧锁的房门间闲逛，看黄昏的光线亲吻过墙上的油画。这里的一切对她已经不再陌生，可她于这个房子却始终是个陌生人。  

 —— 

02 没有鲜花  

当教堂的钟声宣告已经是深夜，埃赫林仍然没有入睡。她在读今早艾德海特带着羞怯的微笑塞给她的一本给孩子的图画书。  

“人死了以后会去到哪里呢？”她记得女孩好不容易鼓起勇气仰着头问她。她喉咙一紧，像是隐秘的心事被人戳穿，一时不知该如何回答。片刻后她无言，只能拍拍艾德海特的肩膀，悲伤地回答：“北方的诺提亚。”小女孩先是愣了一下，像是震惊于她竟然开口讲话了。然后艾德海特轻声问，声音多了些拘谨：“这本书里也是这么讲的，是真的吗？”她把一本薄薄的硬皮纸书塞进埃赫林手中。  

《诺提亚》。诺提亚。永远是夜晚的群岛，死者的国度，海平面以下的花园。  

-  

埃赫林没有意识到自己把同一段话翻来覆去地已经念了三遍。   

“守夜者是统治诺提亚的神明。死者的灵魂会坐上北方的火车，他们人生的末班车，满载盛开的鲜花，驶入海中的小岛。”  

当她和希里安还是孩子的时候，希里安给她读过这本书。他们曾经在海边眺望去往诺提亚的火车，以为死亡离自己很远很远。她想起储藏室里蒙了灰的画作，是几幅糟糕的肖像画，出自她的哥哥之手；当然，在战火中那些帆布早就被烧成灰烬。  

希里安少年气盛，为了显摆自己的长处，给她谱了一首小提琴曲。调子很温柔，那是她儿时的安眠曲，被希里安托人做成了音乐盒，作为生日礼物送给她。随着她慢慢长大，置于高架上的音乐盒也逐渐被淡忘了。  

战争时期埃赫林经常会因为恐惧失眠，那时候她才重新把音乐盒翻出来，听儿时的安眠曲入睡。  

现在的她寄人篱下流离失所，音乐盒早就不知所踪。  

 - 

埃赫林小时候总缠着希里安给自己写曲子。她那时是多么固执！后来希里安换小提琴的时候，把旧的送给她尝试让她学，可埃赫林拆了一根琴弦去做项链，希里安的计划因此宣告失败。  

她唯一一次试过织毛衣，半途而废不了了之干脆改成了围巾送给希里安。织的针脚歪七扭八十分难看，但希里安只是笑。那个冬天他在她的坚持下穿了一次，后来便再也没有围过。  

他们和所有正常的兄弟姐妹一样有过争吵也有过不和，埃赫林总是很快原谅。她知道希里安常常一人在向日葵花田中，有时他会拉小提琴，拉给她写的那些曲子，似乎料到她会来。然后她会跑过去，从背后给他一个拥抱。  

埃赫林和希里安有一次打赌，说她独自一人在花田城镇里闲逛一定会迷路。埃赫林因为赌气死不相信。她那时是多么固执！每次当她不可避免地迷了路，她总是能回头看到不远处希里安的身影从转角出现。希里安会笑着承认他其实早就尾随了她许久，开玩笑说是要看她笑话，但埃赫林知道他这时候从不说实话。  

所以他还是赢了赌约。埃赫林想。但赌注是什么。她早就想不起来了。  

再后来，空气里开始弥漫硝烟的味道。战争的风起了，而希里安，甚至是她的父母，都没能等到风止波停的那一刻。  

希里安说只有他离开了才能保证她的安全。埃赫林不理解，也不愿去理解，她不想被留下独自一人。她轻声哭泣着请求着；她甚至面朝北方祷告了一整天。但希里安还是走出了那扇大门，并再也没有回来。  

他消失了，连同她的父母。埃赫林知道这意味着什么。没有葬礼，没有墓碑，没有鲜花。  

议会签订投降条约的那天，她悄悄回到花田，点燃了一整片向日葵。即使是已经被战火摧残的破败的向日葵，剩下的仍然数以千计，金黄的花朵开遍大地，面朝太阳，在漫天火光里化为灰烬。每年到希里安和她父母的忌日，埃赫林会把自己写的信烧给他们，连同一束向日葵。  

TBC.