Ecce praecipio tibi confortare: Et esto robustus noli metuere, et noli timere quoniam tecum, est Dominus Deus tuus, in omnibus ad quaecumque perrexeris.

——Joshua 1:9

公元2068年。

“末日的到来都是毫无征兆的。”

安德鲁死死地盯着屏幕上移动的光点喃喃自语道。在这个战略事务部部长的身后，整个华盛顿最高指挥部在十三分钟前就炸开了锅，复杂精密的数据一刻不停地在所有全神贯注的人面前跳动着，银河系的立体图示以及轨道都在眼前被标明，白宫已经在数秒钟前进入了高级戒备，局势紧张得如同第三次世界大战前最终的战备部署。

而每一个研究人员都在此刻以一种绝望的神情紧盯着编号2068BK107的近地小行星以相对地球40千米每秒以上的速度前行在撞击地球的道路上，与此同时警报声与电话铃声不绝于耳，步履匆匆的人却对之置若罔闻，在巨大的电子屏幕前停下了脚步。

每一秒钟都漫长得像是煎熬，在那个象征着近地小行星的光点闪烁着靠近时，所有人都屏住了呼吸。

“接近了，三秒钟之后2068BK107就会撞击地球！”

“迎击成功率仅为0.0007%，几乎无法做到半空拦截！”

“着陆点已经确认，预测华盛顿以及整个美利坚所属领地均不会受到波及！已经进入大气层，直径约为1.8千米！”

未知的行星在消失了近一年之后惊然乍见，与过去数百年中无数颗在人类的安然睡梦中与地球险险交错划过的星球不同，这颗径直砸向九十亿人类的陨石所带来的将可能是一个中大型城市，乃至国家甚至一部分大陆的灭亡。

安德鲁一怔，随即猛地扑向了悬挂在墙面上的紧急呼叫电话，刺眼的红灯伴随着呼啸的鸣笛声将他的大脑搅得生疼。男人攥紧了疯狂叫喊着的听筒，却只听见对面传来徒劳无用的滋滋电波声。

他转过头去，看见数秒钟之前来自ESA紧急同步的数据和情况反馈都在眨眼间消失，身侧庞大的机械中，冰冷冷的女声正在进行最后的倒数计时。

“Ten, nine, eight……”

整个欧洲上空盘旋的尖锐警笛声似乎笼罩在地球的上空，未被波及地区的人们也紧张地盯着终端机上强制跳出的信息，通信设施紧接着崩溃，信号全部归为无。步履匆匆走在街头的人都在那一秒像是约定好了一般停下了脚步，抬起头眼睁睁地看见商场前巨大的电子屏幕上跳跃着的红色警示标记忽而模糊，随后变成了漆黑一片。

“……上帝啊。”

即使是在研究所里的工作人员也都不由自主地站起了身，一股绝望的情绪已经开始蔓延了开来。此时此刻信号的中断究竟是什么理由已经不重要了。太阳黑子的爆发，磁场的扭转还是瞬间影响到全世界的陨石辐射，都被一种汹涌而来的震慑所吞没。那是属于人类的一种永恒，无法磨灭的恐惧，是即使人类的智慧带领着科技发展到任何地步也终将会面临灭亡的恐惧。

安德鲁站在原地，沉默地看见他的副手面对着屏幕全灭的机械低声地在背诵着些什么，像是创世纪的篇章。

“……Four, three, two.”

华盛顿，纽约，洛杉矶。所有偌大的城市都在那一刻寂静得像是毫无人烟的空城，所有人都机械化地静立在原地，无声地张口像是在要说出人类最后的宣言。停在道路中央的车辆突突地冒着尾烟，卷过的阵风刮起路灯上勾住一角的袋子，鸽子收起翅膀落在了广场边缘石子小径上，自由女神像的火炬顶端停留着浓郁的乌云。

全世界的人都在那一刹那默念。

——One.

无声的空气凝重得几乎快要将人压得喘不过气来，连同心脏都在一秒钟里被恐惧所支配停止了跳动。那种死寂不知道持续了多久，没有人动弹，没有人低头去检查手中的终端机，没有人踩下油门，没有人跨出步伐。整个世界就好像停留在了陨石坠落之前的一秒钟，凝固在那一个时空不忍前行。

直到有人颤抖着跪倒在十字路口，仰起头冲着灰暗的，似乎永远不会放晴的天空，率先打破了沉默。

“——天佑美利坚！”

此起彼伏的祈祷声和喜极而泣的抽泣声都如同被消除了静音键后猛然爆发。

那一个自由而现代的，相信着仅凭人类的力量就能够改变世界乃至宇宙的国度，竟在那个时刻仿佛变成了古老又虔诚的耶路撒冷，千百年前人类心中最原始的本能驱使着他们在那个时刻将希望寄托在了飘渺而神秘的神灵之上。

几近绝境逢生后的朝拜。

——末日的到来都是毫无征兆的。

安德鲁虚脱了一般跌回了他的座椅之中。透过窗外他能够看见华盛顿拥挤的街头充斥着互相拥抱和接吻的陌生人，就如同漫长的战争结束后所迎来的崭新开端一般，但他知道之后开始的才会是一场战争。

这只是一个开始。

“……悄然无声，然后末日降临，总会有生命为新纪元付出代价。”

而人类却总是自私地庆贺着自身的存活，全然不顾地球上的另一端，被陨石所摧毁的究竟会是欧亚大陆的哪一部分，在这一天消失的会是一座城市还是一个国家。

他的目光像是在凝视着遥远的某一点，说不清究竟落在何处。终端机在他的掌心中疯狂地震动着，他却只是神情疲惫地蹲下了身，把终端机扔到了一旁，任凭它孤零零地在办公桌和地面的缝隙之中滋滋作响。

——你总是没有办法拯救全世界的。

几千公里之外，跨越了浩瀚大洋与数不清的国度之处，燃烧的大火代替被乌云遮掩的太阳照亮了整座城市。

而地狱的光景，也莫过于此。