*全文2092字
钟声在响。
奥菲利亚并不知道那是什么地方传来的钟声，只是听到了那样的声音，如同半眠时他人的交谈一般模糊不清又确实存在。
倘若是其他人的话多半会对此产生好奇，去寻找学者或神父询问为何自己能够听到钟声，而那钟声又意味着什么。但是对于奥菲利亚而言，生活中的一切变化在波及自己之前都是无意义的，况且那钟声并非时刻都在她耳边轰鸣，从她在教会中获得一席之地，得以在湖畔定居之后，也不过仅仅听过三五次。
比起说是钟声，或许将其称为水的震动更加贴切。她第一次听到钟声时只有九岁，在勉强驱动着自己过于庞大的身躯逃脱石子和土块的攻击时，金属撞击嗡鸣随着湖水的涟漪涌入她的大脑。混杂在“怪物”“去死吧”“滚出平湖城”的孩童骂声之中，钟声响了几次如今已经难以回忆，钟声响过之后是否发生了什么，对于空有一副大人身体却不过八九岁的孩子来说远远不如今天的晚饭是什么要紧。
收养她的神父总是非常忙碌，尽管他自己也因此满怀歉意，奥菲利亚回到家时仍然经常要面对仅有一杯水加上一个面包的晚餐。营养不良无法停止她的生长，只是让仿佛会无限伸长的四肢变得瘦骨嶙峋，如同骷髅一般可怖。捉弄她、厌恶她的孩童咒骂她的措辞里渐渐带上了辱骂异教徒所用的词，仿佛笃定了这就是事实一般将她视为将要污染平静之湖的异教徒。
“奥菲利亚，即使是身体残疾的人，也会受到神一视同仁的慈悲与爱。我会为你主持降灵仪式，神之爱将会证明你的虔诚，你的善良。”
收养她的神父已经需要仰起头才能与她目光交汇，眼神却依旧柔和而温暖。我应该向他表示感谢，奥菲利亚这样想着，努力地试图调动自己太久没有说过话而有些麻木僵硬的声带和嘴唇，微弱的声音没能如她所想地传达给她的抚养者，但神父却像是读懂了她心中所想一样，抬起手有些勉强地摸了摸她的头：“我希望每个人都被爱着，被神所爱，被亲友所爱，被自己所爱。奥菲利亚，你要爱你自己。”
爱自己应当如何实行？她坐在湖边，背后不远处就是神父的小屋，天色已经黑沉，但漫天的繁星照亮了夜晚。这种宁静的时刻没有小孩会来打扰，她第一次在平静如镜面一般的湖水中看到自己：蓬乱的头发与沾染泥土的脸、瘦骨嶙峋的身体和畸形的手，不合身的衣服加上赤裸的脚——她正如同一个深夜出没的怪物，理应被驱赶，被厌恶。
神会爱这样的怪物吗？
她不由得伸出手把水面上自己的影子打碎，涟漪晕向远方，不过几个呼吸湖面就重归平静，怪物的影子重新浮现在水面之上，被打碎多少次都是如此，并不因此产生愤懑与不耐，只是安静地将湖所见到的【奥菲利亚】映在平稳的水面上。
神不厌恶这样的自己。仅仅只是意识到这一点，就已经足以让没有容身之地的怪物感受到平静与爱，她躬下身体，像是要行表达谢意的礼一般将面孔浸入水中，长发随着附身的动作一起垂下去。在冰冷的、无波动的拥抱之中，她再次听到了钟声。
——钟声是从水中传来，又或者说，微微震荡的水波将这钟声送入她的耳内与脑中。那意味着什么呢，教会不会在夜晚鸣钟，水也并非是声音的良好载体，倘若是平静之湖想要告知她什么，为何又要以这种模糊的形式来传达？
被神所爱，聆听到神想让自己听到的声音，却无法理解那意味着什么，奥菲利亚倏然感到一阵巨大的惶恐。人的生命有限，神父不可能一辈子都只照顾自己，终有一天会主动或被迫地离开她，而如果自己始终这样愚笨，呆傻，连湖让她听到的声音都不能理解，或许会有一天，连湖也不再爱着她吧。
钟鸣声早已消散，她跪坐在湿润的泥土上，人生第一次虔诚地祈祷起来。
“神啊……请再给愚笨的我一些时间，请再给我聆听您声音的机会，我愿为此献上我的一切。”
钟声在响。
这是她第四次听到钟声，距离她接受降灵仪式，成为一名真正的信徒之后已经过了五年，虔诚的信徒放下手中的容器，如同数年前第一次感受到神的垂怜时一样跪在湖畔，用额头贴上冰凉的水面。
一、二、三……十一、十二。
钟声响过了十二下，湖水重归宁静，她从神父那里知晓了并非所有人都能从湖中倾听声音。然而水是有生命的，它从高山流下，途径成千上万的日夜，带来沿途的声音再正常不过。那钟声象征着什么她依旧不知，只晓得每次敲过钟后，城里就要少去几个熟悉的面孔。
抛弃她的人离开了，厌恶她的人离开了，他们换上正式或者简易的铠甲，提起长枪又或者锄头，披上在温暖的平湖城毫无必要的披风，乘上嘎吱作响的马车一路北去。钟声响过十二次之后，照料她的人也离开了，指引她的人也离开了，他们说着“这一次比以往要数量更多吧”，带着一股赴死一般的神情亲吻奥菲利亚的脸颊，祝福她的余生和平喜乐。
她终于明白了凛冬、死灵之类的东西对于自己而言绝非是街头巷尾所说的遥远，死后回归湖神怀抱的人不会再度复活成为侵扰大地的死者，但不惧兵刃的死灵不会永远留在边城之外。可是她又能做些什么呢？一步也无法离开湖畔的怪物，所能做到的不外乎是每日花费更多的时间祈祷，祈祷有水流过的地方都有平静之湖的意志，祈祷出征的人死后能够安眠，不至于被打破沉睡，回到本不应回的土地上。
神啊，今天也请您垂爱您的子民，您的信徒，我恳求您的祝福，恳求生存之人能够平安的祝福，恳求逝去之人能够安眠的祝福。
她聆听着水中传来的声音，在柔软的泥土上划下用于计数的痕迹。
一、二、三……十一、十二、十三。
钟声在响。
