DVD读碟
阚秋来将一盘砂糖橘搁在袁启面前，橘梗上未摘去的叶子边缘卷曲着，有些蔫巴。袁启并未在意，竖起戴着手套的手说：“哦！谢谢！”
阚秋来点点头，拽了条干净的毛巾对着理发椅劈头盖脸一顿摔打，将这多年的老伙计拍干净后才把袁启的行李放上去。
让客人的东西粘上碎头发是不太好的。阚秋来这么想着，忽然意识到了什么，于是直起身拍打衣服。又有些不甚明显的头发在空气里飘飘悠悠缓慢下落，他抬起眼皮说道：“你先歇着……尝尝橘子？”
事发突然，当时阚秋来优哉游哉地看着剥太多橘子而发黄的手，正痛定思痛不能再食砂糖橘时，忽然一道身影走来，振了振背着的行李，用抱歉又落落大方的语气对他说了几句话。阚秋来完全记不清对方说的原话是什么，只感觉自己像穿越进了都市男频小说，第一章就遇到一位想在自己家借宿的陌生女人。
这放在任何一本男频小说里都是鲜辣的开头，阚秋来看过几本，高中时期还肖想过，可如今真碰到这种事情，他只觉得被打了个措手不及，甚至称得上狼狈。
“唉……”阚秋来叹了口气，一边急匆匆地走着一边抹掉围挡上干了的泡沫，大脑里计划着如何最快收拾屋子。
作为一个勤快的单身汉，虽然平日里经常打扫卫生，不至于让大环境非常难堪，但日常起居中还是不可避免的会产生些生活赋予的杂乱。
让客人看见家里乱糟糟的样子是很没面子的事。他在小时候就领会过，要是屋子没收拾好就带小伙伴来家里玩，是要被老爹拍脖颈子数落的。
同时作为东道主，慷慨善良也是必须表露出来的一部分，招待客人必须尽自己所能办到最好。总不能让客人吃不饱穿不暖憋一肚子火受一肚子气走吧，客人回头就在网上开帖子怒喷几十楼“你这什么破屋子我家狗窝都比你这强！狗吃的都比你好！”
简直丢了小寒村……不，简直丢了整个东百的脸。
阚秋来提溜着一小袋黄豆，摆正镜子前的大宝sod蜜，又加快脚步在冬屋粮食屋和理发店之间来回奔走收拾东西。
他抓了抓头发，有些没来由的忧愁。且不说这套老黄瓜刷绿漆式的房子如何，光是自己这幅埋汰样，就指不定让对方见笑了。
“不用这么费心的。”大概是见他忙忙碌碌有些不忍，袁启笑着开口道。
阚秋来在她面前站住，搓了搓干燥发冷的手，问道：“明天早饭是豆浆油条配小米粥，可以不？”
袁启一愣，心想大概是可以买到的东西，遂点头称好。
阚秋来也点点头，去角落里捣鼓了一会儿，拿出一根把手样式的玩意儿。袁启问这是什么，阚秋来说是石磨的把手，磨豆浆要用。
袁启心说好家伙，大城市的手磨咖啡与吉事果对标小寒村的手磨豆浆与现炸油条，好有情怀的做法。
阚秋来背过身皱着眉头，他倒不是故意用石磨好卖弄自己的肱二头肌……只是自己之前图省钱，没买豆浆机，后果就是现在只能用最原始的方法手磨豆浆，甚是后悔。
阚师傅捋起袖子刚准备火力全开磨豆浆时，村口的喇叭又响了起来，老喇叭刺啦刺啦的电流声和调试声异常尖锐刺耳，他卯足的劲如被针扎爆的气球般散了个干净。
“今天事挺多啊……”阚秋来嘀咕一句。
喇叭播报的是一则通知，叫村里所有男人都去村长家开会，具体因什么事情开会则说的模棱两可，和喇叭的音质一样含糊。
“我出去一趟，马上就回来。”阚秋来放下袖子拉起衣领准备出门，又想了想，把空调遥控器和电视遥控器塞给袁启，示意她可以随意使用。
“好，”袁启挥手，又说，“很远吗，要不要我开车带你去？”
“不用，不算远。”阚秋来出了门，下意识往附近张望，没看到有什么摩托车。
方才折腾石磨时他俩有一搭没一搭地唠嗑，袁启表示自己有一辆不错的越野摩托，大概是出于不能白吃白住的心理，她提议明天白天两个人坐摩托兜风，阚秋来答应了。
在广东打拼时他向往过一台好摩托车，通勤便利的同时还很拉风，毕竟谁年轻的时候没幻想过自己开着一辆哈雷一骑绝尘，超吊。
回村后他只开过谁家二手的三轮车，刹车还不好使，带人上个坡都颤颤巍巍的，阚秋来费老大劲还是差点翻沟里。
他扬了扬眉头，有些期待袁启拥有的那辆好摩托，如果能坐着兜风也算是圆了自己年轻时的念想。
脚步声单调的在村路上响着，路灯明亮的光在道路中央映出大团大团霜白的地面。
开完会顺路提一桶油回去吧，要炸油条的。阚秋来叼着烟想，火机的火光一闪而灭。
冬日里的风总是刺骨的，刮在人身上像往肉里钉了钢钉，黑夜更黑了些，灯光更加刺目，将人的影子浓缩成很小一粒。
阚秋来停下奔跑的动作，浑身冷汗，僵硬地站在路灯下，燃了一半的烟从嘴里掉落。
“……？”他的脑海里席卷起无数狂乱又陌生的记忆碎片，如灰暗的蝗虫群一般漫天飞舞，肆意吞噬侵占过往的记忆。那些或许珍贵或许平淡的记忆在蝗灾里零落成稀稀拉拉的麦穗，又湮灭成烟灰似的东西。风声，烟灰，无声的虫群轰鸣和无形的碎裂沙石将他裹挟淹没。
那些蝗虫般的……不是他的记忆，不……也不是记忆……为什么会出现在他的脑子里。
阚秋来瞳孔震颤，他不理解当前的状况，但是心里腾起一股莫名的恶心和愤怒。
人的一生应该是一台数码相机，只记录自身看过的风景，可他现在才发现，自己是一台该死的老式DVD，只会读一盘祖传老碟。如今这盘光碟播完了正面，有一只手未经允许替自己翻到了背面。
也许早就该把这盘光碟翻到背面，这样一切不合理的现象都变得合理起来，一切谜团都有了解释。
“我是……我要…………要……”
见鬼，他要做什么来着，他完全不记得了。他现在满脑子都是曾经和自己交媾过的女人……真见鬼了，像什么欲求不满小头控制大头的咸湿男。
无数层叠的虹色幻影一会儿交合一会儿分离，一个是他的身影，另一个属于女性，两具身影下荡漾起温暖潮湿的虹色水波，在幻想中的自己逐渐分裂成丝线逼近幻想中的白色短发女人时，阚秋来伸出两只手，用力拍在自己脸上。
啪！
非常响亮。
阚秋来的瞳孔稳住了，大脑也清醒片刻，他像溺水的人抓住了岸上的缆绳，猛的抬起头探出水面，深吸一口冰冷的空气让自己冷静下来。
许久，他看着头顶的路灯，看着那惨白的灯泡直到眼花才低下头。
阚秋来尚未意识到，那蝗虫般侵略的东西不是记忆，而是生物的本能……能撕扯良知粉碎理智的原始本能。
他忽然想起来了，自己是从村长家走出来的，想必是开过会了，正在往家的方向走。他又点燃一支烟，浑不在意地继续往前走，不记得自己要买油这件事。
再次见到袁启时，阚秋来觉得心脏上似乎趴着一只毒蜘蛛，那蜘蛛慢悠悠地爬遍整个心脏，忽然伸出一条后腿开始踢毛，纷飞的毒毛落在心脏上很快就发炎过敏，起了细小的水泡，又疼又痒。
他抓了抓胸口，有些微妙的不自在。
“你不坐下？”他扶着另一个没有掸过碎发的椅子问。
“……不用了。”袁启从容地叼着一根烟，眯了眯眼睛。她觉得阚秋来有些不对劲，但是具体哪里不对劲她很难描述出来，需要再观察一会儿。
“噢。”除了忘记买油，他似乎也忘了拿毛巾拍椅子这一步骤，忘了让碎发沾到客人是不好的。
“明天貌似会更冷，开摩托兜风要不改天？”袁启摁灭烟头，突然说。
“噢，好，”阚秋来没有觉得失落，甚至没来由的有些欣喜，“不兜风正好……”
他怔住了，为什么会欣喜呢？他不该觉得欣喜的。
“……不对，我去做饭给你吃。”他甩甩头，站起来准备忙碌，路过水泥桌时发现一盆黄豆和装好的石磨。
阚秋来这才想起自己原本是要磨豆浆的。
“明天早饭是豆浆面饼和棒碴粥。”他想。
