乐观之罪——小太阳李茵曦
大家好，我叫李茵曦，我犯了罪。
如果要说我犯了什么罪，大概是我在所有人都被困在这所学校的第十天，依然在假装快乐。
假装快乐是我唯一擅长的事。
母亲去世那年我十五岁。她躺在病床上，瘦得只剩下骨架，却还是用那种唱歌一样的调子对我说：“曦曦，要做一个快乐的人。”我点头，她就笑了。她笑起来的时候眼睛弯弯的，像月亮。
后来我对着镜子练习那种笑。嘴角上扬多少度，眼睛怎么弯，我都学会了。我在父亲的再婚宴上那样笑，在后妈给我买新衣服时那样笑，在父亲说“曦曦，送你去尚阳高中住校好不好”的时候也那样笑。
他说那是个好学校，环境好，老师好，能让我专心学习。我说好。
其实我知道他受不了我了。我对着后妈摔碗、骂脏话、把她的照片扔进垃圾桶，她倒是从来不生气，只是用那种悲悯的，我无比憎恨的眼神看着我。
九月开学，我拖着行李箱走进尚阳高中。校门口的石头上刻着“博文敏行，崇德弘毅”，我站在那儿看了很久。德是什么，毅是什么，我早就不知道了。
母亲去世那天，无论是德行还是毅力也跟着她走了。
开学第一周没什么特别的。我住进宿舍，认识了室友，上课下课，吃饭睡觉。我在食堂和同学说说笑笑，在宿舍和室友分享零食，在课堂上举手回答问题。她们说李茵曦你人真好，天天笑眯眯的。我说是啊，做人嘛，开心最重要。
她们不知道我每天晚上躲在被子里，把母亲的歌翻来覆去地听。她的声音从耳机里流出来，像水一样。
我没想到学校真的会被水淹没。
那是九月十号晚上，我站在宿舍楼里看着窗外的路灯一点点被雾气淹没。
第二天早上，雾散了，但出不去。学校的围墙被雾包着，走进去就会回到原地。
第十天，水来了。
那是下午两点多，我们在教室里上数学课。先是走廊里传来哗啦啦的水声，然后水就从门缝底下涌进来。老师让我们往楼上撤，但来不及了。水涨得太快，一楼瞬间淹没，二楼也进了水。我们爬到三楼，水就涨到三楼，爬到四楼，水涨到四楼。
然后我发现，我能呼吸。
水是温的，不，是暖的。像母亲的怀抱。我在水里睁开眼睛，看到窗户外面游过发光的鱼，蓝色的、紫色的、银色的，尾巴拖曳着光带，像流动的星星。
有人尖叫，有人哭，有人拼命往更高的地方爬。我站在水里，一动不动。
因为我在水里看到了一个人。
她站在操场中央，仰着头，闭着眼，白发在水中散开，像月光织成的海藻。
那背影和母亲一模一样
——不，和我一模一样。
我愣住了。水从身边流过，发光的鱼绕着我转圈，我什么都听不见，什么都感觉不到，只有眼睛死死盯着那个人。
她不是母亲。母亲没有这么年轻。母亲去世时三十八岁，这个人看起来只有十五六岁。
她也不是我。我是黑头发，她是白的。
可我就是知道她和母亲一样，和我一样。
我张了张嘴，想喊她。水灌进嘴里。
我想游过去。可我刚迈出一步，水就开始退了。
像来时一样突然，水往下降。一楼露出来，二楼露出来，操场露出来。我趴在四楼走廊的栏杆上往下看，浑身湿透，发着抖，在人群中疯狂地搜寻。
没有白发。
没有那个人。
什么都没有。
同学来拉我，问我怎么了，是不是吓到了。我摇头，说没事。可我那天晚上一夜没睡，盯着窗外，等水再来。
它来了。
第三次水来的时候，是凌晨四点。宿舍楼被淹没，我从床上坐起来，水已经漫到床沿。室友们在尖叫，在往楼上跑。我没有跑。
我下了床，走进水里。
这一次我看清了。她就站在宿舍楼下的路灯旁边，背对着我。白发在水中飘动，发光的鱼群环绕着她，像是朝拜，像是守护。
她一直都在。
我向她游去。越来越近，越来越近。二十米，十米，五米——
她转身走了。
不是游，是走。在水里，像走在陆地上一样，一步步走远。我拼命追，追到宿舍楼边缘，追到操场中央，追到教学楼后面。她始终不快不慢地走在我前面，始终不回头看我一眼。
然后水退了。
我又一次失去她。
后来我学会了。水来的时候，我不再追她。我就站在原地，看着她。
她在操场，在楼顶，在走廊尽头，在食堂窗口。她总是在。总是在看我。总是在我朝她走近一步的时候转身离开。
我试过在水里喊她。水灌进嘴里，发不出声音。
我试过在水里写字给她看。刚写完，字就被水流冲散了。
我试过让同学帮我拦住她。可同学说，水里有谁？什么白发少女？李茵曦你是不是发烧了？
只有我能看见她。
只有水淹没学校的时刻，她才会出现。
第十七天。第二十三天。第三十一天。水来了又退，退了又来。部分老师和同学失踪了，其他老师也没有办法，只能让我们不要惊慌，继续上学做作业，装作一切正常。
我没有惊慌。
我在等水来。
我在等她来。
我不知道她是谁。不知道她从哪来。不知道她为什么长得像我，又像我的母亲。不知道她为什么只在水里出现，只让我看见，从不和我说一句话。
我只知道，每次水来的时候，只要我站在原地不动，她就会站在那里等我。
今天水又来了。
我站在教学楼三楼，她站在对面的天台边缘。我们隔着操场，隔着发光的鱼群，隔着这一整个被淹没的世界。
我知道水退之后她就会消失。
我知道下一次水来的时候她还会出现。
我知道我永远追不上她，永远无法和她说话，永远不知道她是谁。
可我还是站在那里看着她。
因为——
因为她在等我。
我不知道她在等什么。但我知道她在等我。
我叫李茵曦。
我犯了罪。
我的罪是，在学校被淹没的时候，依旧在假装一切正常，假装我很乐观。
