烟气从缓慢旋转的黑色漩涡中心袅袅升起。

窗外淅淅沥沥的声音渐渐明晰起来，盖住了钢笔尖摩擦稿纸发出的沙沙声。

“啊，下雨了。”

水间云放下笔，拿起银匙搅动着咖啡，一边打开怀纸包裹的砂糖，倾入杯中，白色结晶沉没入黑色漩涡中心，不见了踪影。

身着矢羽柄二尺袖、系着蕾丝围裙的女仆围着桌子走来走去。咖啡厅很安静，偶尔听得见邻桌抖动报纸的清脆声响。

一手伸过去拉起从肩头滑落的羊绒披肩，水间云托腮望向窗外。路面被雨水浸湿，变得发亮，像一条银色绸带，不时浮动的纸伞，便是腰带上织锦的花朵。花是会凋谢的，她想，无论什么花，都是会凋谢的。

“少爷，位置不够了，拼个桌可以吗？”

听见对面的椅子被拉开，水间云转过头。被带到桌前的是一名学生模样的少年，纤细的身躯包裹在明显不合身的诘襟制服中。帽子没有戴，微微卷曲的黑发淋湿了，垂下来贴在左眼上。

“少爷，请点单。”

“……呃，我只是进来避雨的……”

少年低声嗫嚅着，伸出手似乎想要拒绝，然而女仆将菜单硬塞到少年眼前。少年只得接过菜单，吃力地拼读着菜单上一连串的片假名。

“……啊，这、这个……”

少年的手指落在菜单上，犹豫着似乎要向下，最终还是停止了动作。

————————————————————————

“一杯夏威夷科纳，加肉桂粉。我请这位小少爷。”

轻快柔和的声音响起，佐久间悟惊讶地抬起头。

“不……不必了。我来付账就好。”

突如其来的惶恐使他差点咬到舌头。这时他才打量起与自己拼桌的客人，对面坐着的女子年纪约二十六七岁，身着素白和服，肩上披着羊绒披肩，黑发妥帖地挽起一半，另一半则随意地倾泻到肩上。

精致的白瓷杯碟猝不及防地放在了自己面前。杯中盛着澄清的黑色液体，飘散出温暖苦涩的香气。

女子面前摊着写了一半的稿纸。虽然写的是日文，自己却并不能理解这些字词的含义，行文中偶尔出现些汉字，也多是“遗传子”“电气泳动”一类自己从未见过的词语。

“咖啡。”

毫无防备地，女子忽然对自己说道。

“……什么？”

“凉了。”

纤长的手指伸出来，指了指自己面前的咖啡。

一杯黑色液体。无论是颜色还是气味都像极了汉方药。佐久间实在想象不到这种东西是可以入口的，他望着面前的女子，一身素白的她正端起黑色液体往口里送，这时佐久间才注意到，女子和服衣袖的下半部分是墨黑色的，如同浸入墨中染过一般。

二元对立的，白与黑的世界。白与黑勾勒出绮丽的旖旎的轮廓，像一株细弱的墨染樱，在时代的夹缝中扭曲伸展，开出细小而哀艳的花朵。

“我……我开动了。”

入口的那一瞬间味蕾尽数被咖啡特有的苦涩攫取，勉强入喉之后，回荡在唇齿间的竟是一种温暖的甘甜。苦与甜在喉舌中交织盘旋，刺激着味蕾，而又加以温柔的抚慰。

黑色的咖啡，白色的砂糖。苦涩的咖啡，甘甜的砂糖。

二元对立的世界，雨中浮动的花朵，落入尘埃的墨染樱。

女子将剩余的咖啡一口饮尽，站起身来。和服下摆也同样是一片墨黑，黑白交界处斜向上延伸，与衣袖的图案相连接，交界处白与黑纷杂散乱，如同雪融入了夜。

“我走啦。”

女子推开门，走入连绵的细雨中。她没有撑伞，雨水落下如烟似雾，渐隐了她身影，像一片云，在水中消失不见。

——终——