让我想想，我该从哪里开始描述呢……嗯，不了，相信你们都看到了。

平铺直叙从来不是一个好作者该做的事，如果是在一个电影里，相信这种沉闷的画面一定会让观众打瞌睡吧。

那么，我来说些你们看不到的事，关于很久以前，在最开始的时候，我坐在这里，并且不明白为什么自己会在这里。现在我知道了，我杀了人，我为我的小狗教训了不听话的坏孩子——是的，我在此认罪，并且我由衷地感到自豪。

如果要让我从这么多作品中挑出我最喜欢的一处，那么一定是剧院魅影中的那一幕，舞者在卖力地演出，而观众的注意力全都在上空的暗处，一个影子闪过，一个交错，尸体落下。

你们在看剧的时候，留意过周围的人的神情吗？舞台上演出的慌乱，作者设置的惊悚转折，到了观众脸上，成了欣喜而期待已久的餮足感。

他们知道那个情节，他们知道那个时刻必定会来临，他们期待着真正的剧院中不可能出现的事。这难道不有趣吗？我们本就是活在故事中的生物，我们相信一张白纸能够换东西，于是有了纸币，我们相信一条不存在的线，于是有了国界，我们相信，所有人都相信，于是那些虚假的事就成了真实。

可是这还不够，我们永远在追逐自己生活中没有的东西，于是我们去寻找更多故事，我们在电影院坐下，我们在剧院里坐下，想想吧，几百个陌生人，甘愿自讨腰包，汇聚起来，去一个小黑屋子里坐定定，谁也不理谁，安安静静地，不吃东西，不上厕所，什么都不干，在这几个小时里，牢牢地盯着一块白布——然后我们从这块白布上获得情感，获得我们生活中没能体验过的情感，白布上的人痛彻心扉，观众也要跟着流眼泪，白布上的人开怀大笑，整个黑屋子里也跟着爆发笑声。我们走出那个黑屋子，或者赞叹，或是不满，长达几小时甚至几个月地沉浸在一些虚构的镜头里。

剧目也是一样，只不过演员从白布上真正地站到了台子上，观众牢牢地跟着灯光移动眼球，于是高潮来临，在那个瞬间他们得到了他们想要的，他们满足地说：“啊，那个演员多真实啊，看看他的挣扎，看看他得罪的是谁。”

可是当他们知道那里真正地死了人的时候，他们喧闹着，像没得到糖的孩子，哭闹着，叫喊着，慌乱地逃出去，唉，多么好笑啊，那么多次的演出，他们总算得到了一回真实，却演得和舞台上的演员一模一样。

而我的剧目还没有演完呢，这么多年来，观众早已足够挑剔，你们看进度条就知道会发生什么，你们看演出时间就知道这里是高潮还是铺垫，可惜这座监狱没有进度条——或许你们已经知道了总集数？

这可不行啊，如果让你们预料到了接下来会发生的事，那么我们这些演出者，和这个剧本的作者不就太失败了么？

那么，忘记你们所期待的故事吧，深海中的新剧本，开始。