旧时，曾听过一曲童谣，却忘记了它的曲调。 

南方的冬似乎带着稀疏的黛青色泽，将每一处缺失雪铺的景染上寒意，却依旧是流动的泉溪、泛着翠色的草木。 

与北方天寒地冻不同，那湿冷却是同样的难捱。 

“咴儿——咴儿——糖葫芦——” 

稳健的脚步久久停在青苔路上，那沉默男子张望着小贩良久，最终自口袋中掏出几枚铜板，从那草垛上交换了几串色泽鲜艳的糖葫芦。 

并非自己享用，横刀朝街边招招手，将甜食送给了那几个巴巴望着商贩的稚童。 

清脆欢快的道谢声仿佛还停留在耳际，横刀再回神时已见不到那几个小小身影。小童奔跑之时擦过大氅下摆，冷气顺着窜入内里，他忍不住打个寒颤。 

“父亲，父亲——您瞧见小月儿的糖葫芦了吗？” 

在世间行走百年，横刀有时恍然回首，诸多往事已是记得不甚清晰，有些却似镌刻在他每一寸刀身之中，难以释怀，亦不曾割舍。 

那女孩便是其中之一。 

在横刀的记忆中，早些年间的故都，也曾有过没入一派霭霭薄雾的模样。 

他们很少回京。 

以将军那带兵如子的性子自是与将士同甘共苦，吃住都在兵营里，那时又常常驻扎边关镇守，无论境况军情还是圣上旨意，都由传令兵快马传递。如此一来，竟是连回家的功夫也被省去了。 

这被迫驻扎并非本意，将军却做得无怨无悔。 

只因这江山社稷，大国小家都在他与军队身后，无论圣上恩宠与否、忌惮与否。 

但有时，横刀也会与他一同想念起远在都城之中的家眷。想念将军夫人素手端出的菜肴，想念那女孩欢笑时嘴角浅浅的酒窝。 

是了，是小月儿唱的啊。 

将军的女儿生在梅雨时节。 

那时正遇上三州兵变，将军前去镇守起义之士，因而没有见到女儿诞下的第一面——当他将自己的孩子抱进怀中，亲吻她的面颊之时，已是半载过去。 

没人会不喜欢这个女孩。 

将军与家人聚少离多，虽比不上禹三过家门而不入，却也是有过只能匆匆托人带个安好口信便离开的时候。没参与在女儿成长之中一直是将军憾事，那女孩儿却依旧成为一个懂事乖巧的姑娘。 

横刀是将军的护身刀，自然是时刻护在主子身侧，但也有无法带他在身边之时——上朝自然是不准带刀的，那一朝文官，最是怕了血性的武官。 

被留在府上的时候，横刀便时时看着那女童。 

倒不如说是被她看着。将军的孩子是不怕刀的，女孩不及横刀长度，却总是勉力抱着他走过一间间宅院，咿咿呀呀的讲些孩子们的话题。前言不搭后语，横刀却听的仔细。 

有时是讲母亲做的美味菜肴，一会儿又讲起府上刚开的金桂，讲着讲着还会唱起歌儿。她声音清甜，话语里满是天真烂漫，却没有过一次抱怨。 

保护将军又时时刻刻跟着他的刀，在孩子眼中便是如同父亲一般坚强的存在，小月儿抱着横刀的时候，仿佛抱着父亲胳膊般的满足。 

无端的心疼，武器本不该有这种感情。 

从不提及自己对父亲的想念，甚至不曾像其他孩子那般撒娇耍赖，幼年任性的权利抵不过父亲的一声夸奖。 

这样的女孩，谁又不会喜欢？ 

最后见那孩子一面，是在她五岁诞辰。那之前数月不曾归家的将军曾问她想要什么生辰礼，女孩许了愿，期待她的父亲能够回家一同过年。 

横刀便想着，再拼死一次也要护着将军，成了她的心愿。 

将军战死之时，距离年关还有月余。 

他们最终双双失约了。 

这湿寒的环境到底不适合他，受不住的抬手捂住胸口，盔甲与布衣遮盖之下，那道深刻入骨的旧伤刺痛难耐。即便是刀身修补如初，伤痕确是留在他的身上。 

那是他为将军以命换命的证明。 

刀若断了，哪怕修复如初，曾在那把刀里的魂也会散得干净，横刀哪里不懂这道理，却是在将军被人当头砍下之时拼命扯住即将断裂的刀身。那能将人朔成两截的攻势，最终只在将军肩上留下一道伤处。 

补刀时生铁重锻入魂，焠出新刃，彻骨的痛意至今难忘。将军难得伤假修养住在府中，横刀便也休养生息，常常，女孩会抚摸着他布满刮痕的刀鞘，短嫩手指握住他试图擦净横刀身上的血痕。 

“谢谢你……保护了父亲……” 

“又何必谢我。” 

这话横刀讲不出口，孩子说这话的时候声音里带着后怕的啜泣声，仿佛赐给他勇气。除去将军，这孩子也是他想守护的、十分重要的人。 

那次养伤是将军在府上待过最长久的一次，甚至为他的骨肉过了生辰。仿佛嘲讽他们的懈怠，将军与他的刀去了战场，自此，再未归家。 

大抵是值得的。 

我在想谁？ 

有时横刀记忆渐退，那孩子的面容便模糊不清，唯独一双灵动的乌眸，在脑海中鲜活如初。 

而世间的孩子，又有哪一个双眼蒙污？至于长大后如何，横刀无法左右他人成长，却是在意的护着每一个有着剔透眸子的稚童。 

分不清是喜爱，还是赎罪。 

在战场上醒来后，横刀曾试着寻去将军的宅上，可惜他才得了人型，记忆里那条走了无数遍的回家路，他竟然记不清了。 

将军府查封，家眷不知所踪，这都是他听得路人与他讲述。奸佞得手自然斩草除根，将军的名讳仿佛禁忌，无人愿意告知他该寻去何方；终于跌跌撞撞的找到那府宅，早已物是人非，甚至女孩最爱的那棵金桂，也被人砍倒，树墩埋进新搭建的棚屋。 

再无留恋，横刀便长驻在了北地，虽说严寒，却是将军长在的边境，他守惯了，也不觉得苦。只是有时他也会走去南方，明明旧疾受不了阴寒天气，却总是年关才过去，也不知是较着谁的劲。 

呵出口热气暖过指尖，横刀抬头望向先前走过的石板路，水雾在上面结着薄薄的霜，潮湿的空气中氤氲着不知哪家点心铺溢出的甜香。刚刚蒸熟的糯米糕清甜可口，只是想想便有些欲罢不能。 

他动身，大氅之下的盔甲擦出金属碰撞声，与脚步声久久回荡，沿着石墙勾画的小路走向远处。细碎的声响，是南方难得的冬雪，那人只身向前，身旁再无他人却没有萧索之意。 

耳边听得不知谁家少年清悦的欢笑声，男人冷硬的嘴角也微微上扬，忽得朗声笑了，身处寒天之中久久站立。 

了却君王天下事，不若豪饮大醉一场；故国旧曲，不若那枚香软的桂花糕。 

陌上人已逝，他横刀又在踟蹰些什么呢。