小时候玩过的游戏里印象最深的，是一部关于骑士团长和水晶的RPG。 

虽然已经忘了主角的名字和习得最终魔法的流程，但是王城的背景音乐和贤人之塔的歌声到现在还清晰地留在灰神的记忆里。还不会看地图的灰神操作主角在地下矮人城堡里到处乱走的时候不知怎么走进了一个酒吧一样的房间，各种怪物的尸体横陈一地，但是走近调查还会有对话。人名栏全部是日式姓名的平假名，房间里唯一还在活动的是一只名叫坂口……什么什么的黑色大鸟，跟倒伏在钢琴旁边、名叫小森的半人马对话可以更改游戏BGM，小森的结束语永远都是“坂口先生，我们真的再也没有假期了吗？” 

是很喜欢的游戏。所以几年之后看到游戏系列开发终止的新闻，灰神一眼就认出了配图上的LOGO。接下来的新闻是关于那个游戏的开发公司的职员，这一条新闻也是一眼就认了出来。 

『XX会社签约作曲人小森孝高日前被发现在自宅死亡，警方初步推定是过度劳动引发的猝死。小森孝高的代表作品有……』 

记得小小的自己一动不动地盯着电视屏幕上滚动的字幕条，看进了脑子里的却只有两个字。 

原来是你啊。 

其实一个游戏系列终止开发有很多种原因，像是资金啦人员调动啦或者根本就是原先的开发计划只到此为止啦，不过不知是不是因为年幼时先入为主留下的印象太过强烈，即使明白道理，灰神也还是禁不住觉得那个系列被腰斩和作曲人的死亡之间有着某种联系。 

因为负责作曲的人不在了，所以游戏才会死掉的。 

后来检索这个游戏情报的时候好几次看到小森的照片，只是灰神怎么也没法把那张陌生的脸和记忆中点阵绘制的半人马联系起来。 

“结束了吗？” 

“是的，谢谢老师。” 

“曲子有标题吗？” 

“Satyr。” 

“神话的半人马吗……编曲和混音呢，也是一个人做的？” 

“是的。为了适应不同录音环境我另外准备了两个编曲版本，如果时间允许的话……” 

“嗯，之后可以拿到办公室来。说回正题，如果我没猜错的话，你应该连歌词的粗样都写好了吧？” 

“诶？是，是的。对不起。我知道填词是偶像科的工作，我只是写出大致的意象方便参考……” 

“没必要跟我解释。从结论来说吧，就学生作品来说这首曲子的完成度很高。……太高了。” 

灰神有些错愕地摘下耳机，但是佐世保显然没有重复一遍的打算。这首曲子是灰神近期最有自信的作品之一，从开始作曲到考试的这段时间她已经听过试样不知多少遍了，就算除去对自己作品的偏爱，老师的反应也有些出乎她的意料。说到底完成度太高了是什么意思？提交未完成的曲子会比较好吗？在灰神思考如何礼貌措辞的时候，对面的现役女装偶像有些无奈地拍了拍手里的乐谱。 

“不要误会，我说的完成度跟你的才能没有太大关系。我猜……不，听到就明白了吧，你花了很长的时间不断改进这首曲子。” 

“……是。” 

“你毕业之后的目标是什么？” 

“游……商业作曲人……啊” 

非常简单的道理。作品的完成度越高，修改所需的劳力就越多，如果不被采用，更是会造成巨大的人力资源浪费。这段时间注意力几乎都放在考试上了，居然连这么简单的常识都能忘记，灰神几乎要诅咒起愚蠢的自己。 

“对……对不起。” 

“没有必要跟我道歉。算了，作为考试内容来说是合格，既然自己也明白问题所在，那么下一次考试我能看到改进吧？” 

“我想我做不……我会努力试试看，谢谢老师……” 

“你最好那样做，毕竟头脑里没有商业意识却志愿商业作曲人的学生恐怕很难在这个学园立足。” 

“……是……” 

太冷酷了。简直就像极冰神狂暴阶段的MT忘记分摊伤害还网络延迟连踩了10个冰圈一样冷酷，洋葱剑士的精神受到了10点伤害，哔哩哔哔。 

……就算试着用游戏捏他来调整心情也没有任何用处，四小时后灰神站在洗手池前的时候依然萎靡不振，一个脸色铁青的黑眼圈物体从洗手池的镜子里两眼发直地狠瞪着她自己。 

“……我从来没试过公开无修改无调音的原曲啊……” 

——就像是被灰神的哀鸣与怨恨吸引过来的一样。 

——再抬起头的时候，镜子里自己的身后多了一个红发的少女。 

——少女的表情极为严肃，眼睛却闪闪发亮，不知是不是灯光的原因。 

……有种不好的预感。 

“那个，不好意思，我下午听到你考试的曲子了，你的曲风很像我知道的一个网络作曲人……” 

“……碰巧吧？” 

“不，但是，真的，……你知道洋葱骑士吗？” 

“是洋葱剑士！……啊” 

“啊。” 

灰神夏摩，网名洋葱剑士，即将在洗手间迎来本日的第二次精神伤害。