「過了這一天，我就會失去一個人的身份而走入歷史，我的人生就會壓縮為一地鮮血和一具屍體，烏藍陀·賓納法勒這個名字會成為一個代名詞，指『叛逃者』或『懦夫』，也許兩者皆有。」
「但是你認識我，你記得我曾經是一個有很多心情、很多想法的人。我會和我的兄長幼稚地吵架、會跑到屋頂上看星星、會在城裡迷路，因為我是人，對認識過我的人來說。」
「之後你們也成為歷史，留下一條平面的敘述，總結整個人。這會太武斷或暴力嗎？」
「啊，其實不會，這是給後人留下的東西。人太複雜。我吃辣，這不需要記錄，但是我吃辣，我喜歡那種持續刺激味覺的感覺，那是我的一部分，但是也許我認識的人之外再也沒有人會知道，這不重要。」
然後他停下畫著印象中星空的手，深深看進我的眼底，也許想接觸我的靈魂。
「我是誰？我自己也沒有真正地知道，你又怎麼會知道、又怎麼期待其他人知道？」
他就這麼定定地看著我，像在審視著我眼裡的他自己。
他移開視線，闔上筆記本。
「那麼，明天見，最後一次的明天見。晚安，穆戮邇。」
相关角色
