邻家白川夫妇诞下那对双子的时候，我还是小学在读。母亲叫我替她拎着装着鸡蛋水果的篮子，我们一起去邻家去探望刚历经一场艰苦事不久的新妈妈还有那对新生儿。 

小时候家里也不曾给我拍过相片，朋友邻居的孩子也大多和我年龄不相上下，记事后除却在课本上见过简笔线条勾勒出的娃娃图外，我不尝见过婴儿的模样。想到要去亲眼见见那种奇妙的小生灵，我又紧张又期待。 

    我们进门前母亲嘱咐我一定不要吵闹，说小孩子都是敏感的，细腻的，就像那陶釉的娃娃一般。这让我多了几分紧张和不安。 

门是邻家的白川先生打开的，他道着谢接过我手里的篮子，把我们引入室内。即便是脱了鞋子可我还是生怕在地板上压出声响，就屏着呼吸轻轻踏着，一步一步走向卧室。这倒是个很漫长的过程，见过书上简笔画的我就在脑海里描绘着小婴儿们的模样。肉嘟嘟的脸和小小的五官，还有软软的躯干和未伸展开的四肢。听父亲说我出生的时候乍一看是有些像母亲的，特别是眉骨。我就在想，双生子是不是也会像他们的母亲那样？我很喜欢白川太太的样貌，线条很是温润，特别是一头浅浅的发色从未让人觉得淡泊倒是多了种柔软。 

    门开了。 

    白川太太的视线从床褥里小小的窝转到我们这里，笑着招呼我们，我就慢慢走过去踮着脚站在离白川太太还有两步远的地方，看着小小的白白嫩嫩的还在闭着眼的婴儿。 

    “天心怎么不过来看看？” 

    我就摇摇头，不知道怎么表达我内心的那些恐惧。他们是小小的一团，我这么大，总感觉会伤害到他们。 

    “来吧天心。来看看弟弟们。”母亲和白川太太都招呼着我，我思忖下，又抵不住那点好奇地向前凑了凑。 

    果真是软软的一团，一个在睡梦中乱蹬着脚无可避免的踹到另外一个，另一个倒也不闹不折腾，只是死死皱着眉头。 

    我实在说不出他们在外貌上的分别，未张开的五官，相同大小的小身子，除却一动一静的对比，我实在无法分辨二人。 

“乱动的那个是陆，是弟弟，安安静静的那个是翼，是哥哥哦。”白川太太轻声说着，“以后啊，天心就是他们的大哥哥了。” 

或许是从未被别人交付过如此这般的称号，我当时只觉得很是惊吓和沉重，有种肩负着什么重大使命的感觉，便顿时不知所措起来。一个慌张的扬手就要掠过那个乱动的小婴儿身上，却不料被一只温热的，软软的肉团抓住。我想起家里饲养的那只猫咪，它心情好的时候踩在我腿上肚子上，给我赏脸就伸出它小小的肉蒲。而这是比那种触感更要柔软的感觉，却让我有种触电一般地感觉。 

“哇哦，看来陆很喜欢天心呢。”母亲调笑着说。母亲刚一说完话，那边安安静静的翼把一开始紧紧闭上的双目悄悄睁开缝，然后就大哭了起来。不知道是不是双子的感应，抓着我手指的陆突然把我的手抓的更紧，也开始大哭起来。我不知道该怎么处理，只能支支吾吾地说着要怎么办要怎么办，然后泪眼模糊地看着白川太太。到底是带孩子的妈妈们，她俩一怀里一个抱着哄着，抓着我手指的陆就安静下来又昏昏睡过去了，陆一停下，那边的翼也不闹了。大抵是双子的感应吧，翼也开始昏昏沉沉的睡下了。 

陆睡下后手里也松开了不少，我悄悄抽出手指，却不知道怎样触碰这对小生灵了。我有些拘谨地背着手站在床边，心里责备着自己刚才失态而造成的局面。 

母亲和白川太太又聊了会儿天，之后说应该让白川太太多休息会儿，就带着我走了。 

母亲牵着我的手向家走去，阳光从西侧打过来，那炽热火球在今日最后的余光照的我眼角发烫生出疼痛 

“天心啊，以后那对兄弟就做你的弟弟好不好啊。” 

“他们可以是你的玩伴和挚友，但年长的你，一定要学会作为哥哥去关照他们。” 

“我们家是很难再有一个比你小的孩子了，有人陪你一起生活，成长，也不失一件好事。” 

“那你要保护好他们啊。” 母亲笑着嘱咐道。 

我眨了眨有些刺痛的眼睛，想着那对可爱的小生灵，我回答道： 

“好。”