<p>　文字是有温度的，同为作家的有人如此像我告诫。可这文字终究是有作家以纸笔书写而成，不过是作家本人的温度与感言倾尽而出。 </p><p>　　透过文字所看到的也不过是冰山一角，为何又谈及从中窥探而知的作家一二。看客所能了解的，倒也不过是管中窥豹，如何作解了解作家自身。 </p><p>　　人常说余文字冰冷不近人情，而人情又可为尔尔几语便能说清道明。呵，人究其一生也未曾获得这母题的答案，又何曾透过这寥寥几笔数言理解透彻。余不断窥伺观察，却终也没能获得令自己信服的答案。余所能做的，不过是书写记录。而他人的所看所感，不过是又一次地堆叠转述的精炼提取。 </p><p>　　亦有人云此等铅字不若当年。可在余看来，如今这般文字正是所思所想。钦喜厌恶，又同我何干？只是以笔墨为利器，以时间为砥，磨的更为锋利些罢了。余未曾评价自己善于学习学习写作，摆弄文字。可仍被视世人视为可塑之才。 </p><p>　　窥探评析这些年的写作生涯，起起伏伏兜兜转转终将回归原点。这是余未曾想过的，可这也是不得不发生的。恐惑此为本书打磨诸日未曾面世之原因。但这也并非改写，续作另一段佳话。只是似是而非的人在谱写其生命之奏章。 </p><p>　　余即为创作者，亦为角色的窥探者。比起书写，横扫㩲取他人人生碎片与诸君共享罢了。愿阅读此书之人，都能以个人的方式读懂或品味得到的什么。 </p>