<p>「你知道吗……」  </p><p>不知为什么，但凡有闲人聚集的地方，就一定会有人开始这样说。说话的人一定会故意压低声音摆出神神秘秘的样子，听话的人也一定会捧场地伸长脖子凑过耳朵去听。  </p><p>「老板娘好像有男朋友了！」  </p><p>说话的人和听话的人面前都摆着一杯茶，他说的老板娘自然就是这间茶屋的老板娘森美月。此话一出，听众们不约而同地哦了一声，漂亮精干的寡妇老板娘有了男朋友，对这些一天里大半时间游手好闲的老头子们而言本来就是个用来打发时间再合适不过的谈资，不论真假。  </p><p>「现在是新时代了，章一郎又去得早，小美月一个人辛苦了这么久，就算真的改嫁也没什么大不了的。不过你的消息到底准不准啊？」  </p><p>有人怀疑地这样问。  </p><p>「没火的地方不生烟啦！你快说说那人是谁，大个子吗？还是我们不认识的人？你怎么看见的？」  </p><p>也有人丝毫不掩饰自己的好奇心。大个子是说有时到茶屋帮忙的高大男人仓松，只可惜仓松这天不在店里，不然也不知道他听见有人以为自己和老板娘是一对儿会有什么反应。  </p><p>「说不定就是跟小舅子日久生情哩……」  </p><p>这样说的人话音刚落，立刻招来周围的人一阵哄笑。  </p><p>「那个好像石头长出脚在地上走一样的顽固卯三郎吗！？别说亲大哥的老婆了，就算把百货公司的洋装模特儿找来摆在他面前他也不会多看一眼的吧！」  </p><p>「他也是大男人一个，总要娶老婆的吧！……」  </p><p>就连说话的人自己好像都觉得不太可能，反驳的声音也小了许多。  </p><p>最初提起的人倒是带着一副高深莫测的笑容，等到朋友们的笑闹声逐渐小下去才慢条斯理地放下茶杯，继续说了起来。  </p><p>「你们这些人啊，就只会没根没据的乱猜一通，也不会用脑子想想大个子和卯三郎哪有可能呢。我可是亲眼看见的，老板娘跟一个三十来岁的男人在一起逛街，哎呀呀，说到那个男人可就了不起了，那就是所谓的绅士派头吗，对老板娘可殷勤了……」  </p><p>那人正说得口沫横飞，一个托盘重重砸到他面前的桌上，说话的人却头也不抬就笑了两声。  </p><p>「哎呀别生气嘛卯三郎，我们这不是……」  </p><p>「才不是卯三郎先生呢！你还要不要喝茶，不要的话我可收茶杯了。」  </p><p>茶屋的打工小妹站在那桌人面前一脸气鼓鼓的样子，却丝毫没影响到那群闲人的心情。早就来熟了的茶客们笑着结了茶钱，临走时还不忘调侃两句“猫小妹生气啦”“快逃快逃”之类的玩笑话，以至于白直到收拾完他们留下的茶具都还在小声嘟囔。  </p><p>「真是的，大白天就说老板娘的是非……」  </p><p>「他们只是无聊而已，没人当真的。」  </p><p>柜台后面有个声音应了她一句，声音的主人说话的时候也没停下手中的笔。刚才那些熟客所说的走路石头森卯三郎就坐在那里对着账本写写算算，没什么表情的脸看起来倒真有几分像石雕的塑像。  </p><p>「可是他们还当着你的面说你是石头耶！」  </p><p>卯三郎终于停下笔，看了义愤填膺的打工小妹一眼。  </p><p>「别当真。」  </p><p>这些讨论，他们早就习惯了。后面的话卯三郎想了想没说出口，他一向不习惯说太多话。小白很快又忙着招呼起了其它客人，他也乐得清静，所以森美月带着女儿回到茶屋的时候，看见的还是一个在柜台后面埋头算账的卯三郎。  </p><p>「啊，卯三郎你在这里就好了。你明天晚上有空吗？」  </p><p>「有。有事吗？」  </p><p>「想要麻烦你一下……」  </p><p>已经连女儿都有了的茶屋老板娘罕见地露出小姑娘一样不好意思的微笑，却完全不会给人造作的感觉。  </p><p>「洋食屋的落合先生你认识的吧？明天晚上我要跟他去一个舞会，可以麻烦你帮忙照看飞鸟吗？」  </p><p>「嗯。路上小心。」  </p><p>卯三郎边蹲下身去捡地上的笔边漫不经心地回答道。  </p><p>  </p><p>  </p><p>  </p><p>美月就拜托你了。  </p><p>他记得婚礼的时候，酒屋的老爷子郑重其事地对哥哥这样说过。现在同一句话从他嘴里说出来，感觉好像哪里都怪怪的。  </p><p>「美月姐就拜托您了。」  </p><p>「你看我家卯三郎就是爱操心，我又不是小孩子了。卯三郎，我今晚不知什么时候才回来，你就不用等我了，记得锁好门窗知道吗？」  </p><p>「到底谁把谁当小孩子啊……」  </p><p>来接美月的落合先生微笑着朝卯三郎点了点头。落合是个三十多岁的男人，卯三郎是第一次看见他穿正装，但那身礼服穿在他身上看起来反而比他平时穿的便服还合适。美月跟平常一样化了淡妆，但就连对这些事一窍不通的卯三郎也看得出她今天化的妆比平常用心多了。侄女飞鸟躲在他背后盯着落合为美月拉开门带她出去，直到两人走得看不见了才拉了拉他的衣袖要他蹲下来。  </p><p>「妈妈和那个叔叔好像王子和公主。」  </p><p>飞鸟一脸认真地附在他耳边小声这样说，好像在说一个石破天惊的重大发现。落合一举手一投足的确都是个完美的绅士。卯三郎勉强挤出笑容，摸了摸飞鸟的头。  </p><p>「这样啊。飞鸟想玩什么？要不要我给你念故事书？」  </p><p>「要！我要听王子和公主！」  </p><p>飞鸟两眼发亮地跑回房间又跑出来，手里多了一本彩印的故事书。故事书还很新，大概是美月最近才给飞鸟买的，盛装打扮的王子和公主在封面上相拥跳舞，大块大块的彩色看多了让人有些头痛。  </p><p>  </p><p>「……所以，王子和公主就幸福快乐地生活在了一起……飞鸟，你困了吗？」  </p><p>「嗯……」  </p><p>飞鸟在公主烦恼下午茶的点心该选择松饼还是蜂蜜蛋糕的时候就已经开始揉眼睛了，只是她拼命坐直睁大眼睛的样子让卯三郎不太忍心中断故事。小孩子认真想要做一件事时的集中力也是相当让人惊叹的，飞鸟的妈妈大概可以讲到一半就让她去睡觉，但卯三郎不是飞鸟的妈妈，所以他做不到。  </p><p>不管是带孩子还是打理茶屋都很辛苦啊。  </p><p>他不知怎么想起了下午那些客人说的闲话。  </p><p>小美月一个人辛苦了那么久，就算真的改嫁也没什么大不了的……  </p><p>并不是第一次被人说闲话了。哥哥刚去世的那阵子，恶意的或是非恶意的流言蜚语才真是满天乱飞。商店街不算很小，但也没有特别大，一点小事也总是会被添油加醋地传很久的。他觉得自己早就该习惯了，事实上他也的确是已经习惯了。就算被好事的人当面讨论，他也不会动一下眉毛。  </p><p>但直到哄飞鸟睡着，卯三郎还是觉得喉咙里好像有什么东西堵着一样。他最终将这种不快感归结于今晚喝水太少，所以他决定下楼倒杯水喝。  </p><p>冰凉的水喝下去也不太舒服，但卯三郎懒得再去烧热水。他在店里走了一圈，有些神经质地检查完每一套桌椅和茶具，放在店里的西洋座钟发出规律的机械声。  </p><p>嫂子临走的时候叫他不用等。  </p><p>时钟指向十点的时候他终于回了自己的房间，铺好被子放好枕头，正要脱衣服又突然站起来出房间下了楼，从柜台的抽屉里拿出账本，又开始埋头写写算算。卯三郎一向很擅长这类事务工作，今天白天他难得有空，也把这个月的旧账差不多都清算完了，只剩最后一点残留的零头细账，说起来要算完也不过是十分钟的事情。他再翻了一遍账本，确定上面真的没有任何需要算的东西了，抬头一看时针已经快要指向数字十一。  </p><p>要记得锁好门窗。  </p><p>既然会这么说，嫂子大概是打算从后门回家。卯三郎锁了门窗，突然想起门外的紫阳花今天好像没有浇水。那些紫阳花是嫂子种下的，每天晚上也是她亲手给它们浇水，但今天她不在家，也不知有没有提前浇过或者拜托小白。卯三郎左想右想，终于还是没忍住打开门出去洒了一遍水，再回来重新锁好每一道锁，机械座钟不知出了什么问题，不看它的时候感觉它快得异常，盯着它看的时候那两根细针的移动却又慢得让人烦躁不堪。  </p><p>已经十一点半了。  </p><p>卯三郎拿下抹布擦擦桌子，却突然想起小白回家之前才刚刚把它们全部擦过一遍，现在上面几乎可以照出他自己的影子。他抓着抹布愣了一会儿，顺手擦了柜台，最后下定决心在睡觉之前看看飞鸟有没有踢被子。飞鸟乖乖躺在床上，完全没有要踢被子的迹象，她看起来已经完全进入了梦乡，嘴里还在嘟嘟囔囔地说着什么。  </p><p>「王子就……接公主……舞会……」  </p><p>看来她真的很喜欢那本故事书。卯三郎轻手轻脚地退出去关上门，感觉头更痛了。  </p><p>他也不知道自己为什么还在店里而不是在床上，或者应该说，他自己也找不出象样的理由了。卯三郎就坐在椅子上瞪着机械座钟，那两根指针移动的速度好像背着重物爬山的七旬老人。  </p><p>「……如果美月姐回来发现我还没睡，大概会生气吧……」  </p><p>话一出口他立刻恨不得敲死自己，一个大男人对着机械座钟自言自语说出了声的画面真的很蠢，幸好店里除了他以外没有别人在。卯三郎叹了口气站起身来准备关灯，突然发现店门口不远的地方有人影。  </p><p>「美月姐！？」  </p><p>「果然是你啊卯三郎，我回来看到前门灯还没关……你怎么还没有睡？」  </p><p>「啊。我有东西忘在店里了。」  </p><p>卯三郎有些局促地看着嫂子边换鞋边笑着抱怨穿高跟鞋真是受罪，他想自己现在该向她道晚安然后去睡觉了。  </p><p>「美月姐，」  </p><p>舌头却好像完全不受他的控制。  </p><p>「……其实可以玩久一点再回来的。……一直都是一个人忙里忙外也很辛苦吧。」  </p><p>其实。  </p><p>如果你太晚回家的话，我会担心到坐立难安。被人说什么都没有关系，唯独不想听到你只有一个人之类的说法。  </p><p>明明我就在这里啊。  </p><p>像是被什么东西死死扼住了喉咙，就算张开嘴也无法说出最想说的话。说不出的——大概是永远也不可能说得出的——不纯的真实想法，大概会在遥远的未来被他带进棺材，光是想想这个事实他就感到一阵绝望。  </p><p>「怎么会是一个人呢？我不是还有飞鸟和卯三郎吗，只要有你们在，再辛苦也没关系啦。」  </p><p>啊，对了，我给你们带了舞会上的点心，这是飞鸟的份，这是你的……嫂子一边开心地这样说一边从手袋里掏出精致的小包裹，她完全没意识到自己刚才说了杀伤力多强的台词。  </p><p>「飞鸟已经睡了，所以这个先放起来……卯三郎？怎么一个人在笑，我有哪里很奇怪吗？」  </p><p>卯三郎还在笑，几乎要笑出眼泪。他注意到嫂子疑惑的视线也没能止住笑声，只能无力地摆了摆手。  </p><p>「我只是突然觉得自己好像笨蛋。没什么，晚安，美月姐也早点休息。」  </p><p>愿我的秘密陪伴你的幸福直至死亡。  </p><p> </p>