【修正版】秘密①
我曾经见过我父亲哭泣。
——那是在我很小的时候。还没有升上中学三年时候的事情。
那时候的永步，就像现在的来步一样大吧。
就是那个意思——那时我的兄长、像现如今我的弟弟一般。
仿佛时间倒流，或是什么地方错乱地重启了一遍。
“仿佛”。
令人不舒服的词。
＊
我从来没有见过我的那位叔叔。
听说他是父亲的弟弟，听说他和父亲完全相反，听说他和家里对着干……
听说他，犯了“禁忌”。
满目的白色，消毒水的味道。
腥味。红色。肉色……？
然后母亲捂住了我的眼睛。
在我记忆里、那时她确确实实地在颤抖。
所以呢，那个不知道是什么的……血吗，肉吗？就是我的叔叔吗？他的名字又是什么“行”字辈——？
当时我的好奇心胜过了别的一切。
但是因为『习惯』，所以我没有动作。
现在想来——『太好了』。
＊
“都快到四十岁的人了……”母亲这么说。
“是……啊……”有些呜咽着的，是父亲的声音？
太有趣了吧？！
我睁大眼睛往门那边看去，然后毫不失望地看见了父亲——哭泣的脸。
『像普通人似的哭泣着的脸』。
“为什么呢……”母亲？
“因为我重要的兄弟死去了啊。”父亲？是这么说了吗？
我记不清了，因为后来就是永步哥大呼小叫地把我赶走了，顺便吵醒了来步和步怜……父亲母亲的谈话当然也没再继续了，就这样不了了之。
＊
——“mipo？”
——“我明白了，我爸爸那时候的心情是什么样的了。”
——“你忽然在说些什么……mipo，等等我！”
——“别过来！”
因为
很危险
的
啊。
＊
“未步，过了二十岁就是大人了。”
“以后要更加努力，不要丢了稚名家的脸……”
“身为兄长我可以帮助你的……”
“——宣布:未步想抢在永步之前结婚也可以的。”
“——判决:绿牌通过。”
“——来步，那种判决是不对的。”
“——步怜，你说的对，但是……”
吵吵闹闹『和平』的一家人。
那个时候我在想什么？
——我明明在五年前就摆脱『孩子』的身份了，只是你们没有察觉到而已。
忽然剪掉长发，染成棕色，换上有框架的眼镜，是为了升上高中能有个新开始的感觉。
——这样的『借口』，也真亏你们能信啊，『家人们』。
＊
“秘密”——“家人”。
我在笔记本上这么记下了。
与此相同的短句我写了很多遍，在这个本子的各个角落。
虽然我平日随身带着，以防万一还是不敢写全部的句子。
这些重复记下的短句正是用来提醒自己。
『不该说出口的绝对不要说』，
否则『会很麻烦的』。
