楚斯渊的上一世，是泡在人市污泥里的。铁链锁着脚踝，粗布麻衣遮不住骨瘦如柴的身子，他像件破败的货物，任人挑拣。直到沈清棠的出现——太傅府的大小姐，穿着月白襦裙，裙摆扫过地上的尘土，轻声说“就他了”。 她请最好的武师教他剑法，给他换上干净的锦袍，让他做了贴身侍卫。楚斯渊把这份恩情当成了救赎，爱意在每次执剑护她走过长街时疯长。可沈清棠的眼里从没有他，她总在廊下和镇国将军之子顾言修依偎着说话，笑起来时，发间的珠钗会轻轻晃动，晃得楚斯渊心口发疼。他什么都知道，却甘愿守在她身后，做她看不见的影子。 变故来得猝不及防。叛军杀进沈府那晚，火光染红了半边天，一把刀朝沈清棠刺来，楚斯渊想都没想就扑了上去。刀锋划破他的脊背，手筋脚筋被狠狠挑断时，他听见自己骨头碎裂般的疼，却还攥着剑鞘，嘶哑地喊“小姐快走”。后来顾言修带兵赶来，提着叛军首领的头颅，成了救沈清棠于危难的英雄。 楚斯渊的手脚终究是治好了，却再也握不住剑。沈清棠的嫌弃像寒冬的风，刮得他刺骨——她把他从侍卫贬为杂役，让新来的侍卫跟在身边，路过他时，连眼皮都懒得抬。第二年，顾言修借着父亲守边归来的势头，请旨赐婚。红绸挂满沈府那天，楚斯渊躲在柴房里，听着外面的喜乐，手指一遍遍摩挲着早已生锈的剑鞘，疼得连呼吸都在发抖。 沈清棠的婚后生活，是场精心编织的骗局。顾言修靠着太傅府的势力步步高升，成了大将军，转头就诬陷沈太傅通敌，将沈家抄家。他还把外室抬进府做平妻，大婚那日，外室穿着正红色嫁衣，故意在沈清棠面前炫耀：“将军早说了，娶你不过是为了借沈家的权势，他心里只有我。”沈清棠这才知道，当年的叛军本就是顾言修派来的，为的就是让沈太傅对顾家放下戒心。 万念俱灰时，她吞下了毒药。闭眼的前一刻，她看见楚斯渊跌跌撞撞跑来，他的头发乱了，衣服上还沾着柴草，眼神里的慌乱像要把她吞进去。楚斯渊抱着她渐渐冰冷的身体，哭了一天一夜，泪水打湿了她的衣襟。夜里，他揣着沈清棠梳妆台上的剪子，摸进顾言修的书房，剪尖狠狠刺入对方的心窝，鲜血溅在他脸上，滚烫得像他当年未说出口的爱意。 再次睁眼，沈清棠发现自己回到了买楚斯渊的前一天。阳光透过窗棂洒在她手上，她欣喜若狂，发誓这一世要好好待他，弥补所有亏欠。可她不知道，楚斯渊也重生了。上一世的背叛与痛苦像刻在骨血里的疤，他站在人市的角落里，看着沈清棠朝自己走来，眼底只剩冰冷的厌恶——哪怕饿死在这里，他也不要再和这个女人有半分牵扯。 就在这时，时空管理局的新人温叙言，正盯着位面显示屏皱眉。他随前辈陆生寒管辖这个位面，刚看完楚斯渊的上一世，对沈清棠的凉薄满心不满。恰逢陆生寒接到其他位面的警报匆匆离开，温叙言鬼使神差地想给沈清棠使点绊子，却在操作时按错了按钮。一阵剧烈的眩晕后，他失去了意识，再醒来时，脑子里只剩“温二少爷”的记忆——这是他在这个位面的身份。 可心底总有个声音在牵引着他，让他不由自主地走向人市。远远看见楚斯渊时，他心头猛地一紧，快步走过去，对着卖主掷出一锭银子：“这个人，我买了。” 楚斯渊跟着温叙言回了温府，脸上始终没什么表情。温叙言给他送暖炉，他说“多此一举”；温叙言记得他不爱吃葱，特意让厨房把菜里的葱挑干净，他说“矫情”；温叙言不小心擦伤了手，他却第一时间找来药膏，手指笨拙地给伤口涂药，嘴上还硬邦邦地说“下次再这么不小心，没人给你收拾烂摊子”。 温叙言渐渐摸清了他的脾气，总爱故意逗他。比如故意把暖炉递到他面前，说“楚侍卫不冷吗？别冻坏了，我还指望你保护我呢”；比如吃饭时夹一筷子带葱的菜，假装要喂他，看他皱着眉躲开，自己笑得前仰后合。楚斯渊每次都黑着脸转身，却会在温叙言笑够了之后，默默把剥好的橘子放在他手边。 沈清棠很快查到了楚斯渊的下落，带着重金上门，语气带着惯有的高傲：“温二少爷，我用十倍的价钱把楚斯渊赎回去，你开个价。”温叙言靠在椅背上，手里把玩着茶杯，慢悠悠地说：“沈小姐，我温家虽不比太傅府，但还不至于缺这点钱。楚斯渊是我买来的人，不会给你。” 从此，两人便开始了“大乱斗”。白天在茶楼，沈清棠想占靠窗的位子，温叙言总能抢先一步坐下；在马市，沈清棠看中一匹好马，温叙言会立刻加价买下，还故意骑着马在她面前晃一圈。晚上，沈清棠派人往温府扔死老鼠，温叙言就找了个烟花匠，在沈府墙外放了一整晚烟花，吵得沈府上下一夜没睡。 就在这场鸡飞狗跳的周旋里，温叙言和楚斯渊的感情越来越深。中秋夜，庭院里的桂花开得正好，温叙言提着酒壶，给楚斯渊倒了杯酒：“楚斯渊，你说我们这样，像不像……像旁人说的那种心意相通？”楚斯渊握着酒杯的手顿了顿，耳尖悄悄泛红，却还是嘴硬：“谁跟你心意相通？不过是看你可怜。”可他喝了酒，眼神却软了下来，轻声补充了一句，“不过，只对你一个人可怜。” 顾言修没重生，依旧打着利用沈清棠的主意。他天天围着沈清棠转，送珠宝送字画，想借太傅府的势力往上爬。沈清棠一边不甘心，总想着把楚斯渊抢回来，一边又在暗中搜集顾家的罪证，誓要毁掉顾言修的一切。 温叙言和楚斯渊本想置身事外，可顾言修见沈清棠对楚斯渊念念不忘，又听说温叙言和楚斯渊的关系，竟偷偷把这事告诉了温家家主。温家主气得发抖，觉得温叙言丢尽了温家的脸面，把他关在柴房里禁闭，还下令让楚斯渊“滚出温府，永远不准回来”。 楚斯渊站在柴房外，听着温叙言在里面喊“楚斯渊，你别走”，拳头攥得死紧。他不能对温家动手，便转身去了大将军府。顾言修见他来，不屑地笑了：“一个弃子，也敢来我这里撒野？”可他话音刚落，楚斯渊的剑就架在了他脖子上——两世的武艺，早已让他远超顾言修。 楚斯渊还假意和沈清棠合作，两人一起搜集顾言修谋反的证据。当顾言修被押入大牢时，沈清棠以为楚斯渊回心转意，刚想开口，就听见楚斯渊冷冷地说：“沈小姐，别自作多情，我不过是利用你罢了。”新皇见楚斯渊有胆有谋，便下旨封他为大将军。 楚斯渊拿着圣旨，直接闯进温府。温家主见他身着大将军朝服，气势逼人，再也不敢阻拦。楚斯渊把温叙言接了出来，用攒下的银两买了一座带庭院的宅院，还特意从街上抱回一只小黄狗，取名“旺财”，笑着对温叙言说：“以后你闷了，就让它陪你玩。” 就在两人以为能安稳过日子时，一个熟悉的身影出现在温叙言面前——陆生寒。“叙言，该回去了。”陆生寒看着他，语气复杂，“你是时空管理局的人，不是什么温二少爷。”温叙言根本不信，转身就想跑，却被陆生寒拦住。强制唤醒记忆的剧痛让他倒在地上打滚，过往的记忆碎片翻涌而来：他在时空管理局的训练，和陆生寒一起管辖位面，还有那次失误的操作…… 陆生寒要带他回时空管理局，可温叙言摇着头，眼泪掉了下来：“我不回去，我要和楚斯渊在一起。”两人约定，两日后在城外的破庙里再见。 回到宅院，温叙言看着楚斯渊，把所有真相都说了出来。楚斯渊沉默了很久，没有责怪，只是伸手把他抱进怀里：“不管你是谁，我都跟你走。” 两日后，陆生寒在破庙里等了一天，没等到温叙言，便去了将军府。可他刚进门，就被楚斯渊拦住。楚斯渊“扑通”一声跪下，额头磕在地上，发出“邦邦”的声响：“陆前辈，求您带我一起走，我不能没有他。”温叙言也跟着跪下，泪水打湿了衣襟：“陆叔，我爸妈走得早，您是我唯一的亲人，求您成全我们。” 陆生寒看着两人额头的血，想起温叙言小时候的样子，终是心软了。他叹了口气，点了点头：“罢了，你们跟我走吧。” 从此，时空管理局多了一对搭档。温叙言负责操作位面仪器，楚斯渊负责处理位面里的危险情况。闲暇时，他们会坐在休息室的窗边，温叙言靠在楚斯渊肩上，聊起那个有桂香、有旺财的位面。阳光透过玻璃洒在他们身上，旺财（后来被楚斯渊用特殊方法带到了管理局）趴在脚边啃着骨头，一切都那么安稳。 楚斯渊的两世沉沦，终究在时空的缝隙里，找到了属于他的归宿——不是沈清棠的施舍，而是温叙言毫无保留的爱。他们的故事，还在无数个位面里，继续着。