00 

夜色把西城区浸得透彻，在黑曜石一样的夜空下，街头巷尾只间或有野猫跑过的轻响。老旧的马路积年累月地被行人的鞋子和车辆的轮胎磨得发亮，在月光下几乎能让影子滑倒。有人披着这样的夜撬开了阿尔巴尼街附近一座教堂的大门，趁着云彩遮住月亮，他溜进教堂，又把门在身后虚掩上。 

教堂里空无一人，张开双臂的耶稣悬在布道台上，透过彩窗的月光像圣母玛利亚的眼睛，俯瞰着她受苦难的儿子。可他只能低着头，看她映在一排排长椅上的影子。深夜的来客沉默地穿过教堂背后的空地，坐在最后一排椅子上。在夜色里很难看到他流血披面的惨状，他脱了自己黑色的外套，把衬衣从裤腰里抽出来，脱下，用牙齿和手撕成长条，草草擦了擦头上的流血。 

在他的眼前是教堂平静的夜色，在他心里却响着一场枪击的回声。不到十分钟以前，他还在阿尔巴尼街20号的三匹骏马酒吧，和一个有权有势的人见面。迪·彼得罗想知道约翰尼·古兹对艾灵顿市的计划，也许还想吓唬他一下，警告他别在自己的地盘里惹事。不用在这里呆多久，约翰尼就察觉得出，艾灵顿甚至比芝加哥还要可怕，她的每一寸土地都有一个不是政府的主人。 

安东尼·迪·彼得罗干瘦的身体在约翰尼对面的扶手椅上摊着，那个时候他枯槁的生命也算不上鲜活，但至少血管里还奔涌着血液。可只是一个响指的工夫，有人闯进了酒吧，砰的一声，迪·彼得罗的血管上穿出一个大洞，原本应该按部就班地在管道中前进的液体流出来，染红了那张海绵的扶手椅。枪声很响，甚至穿过房间的墙壁，压倒了大厅里的音乐声。所有人都吓坏了，隔着墙都听得见外面奔跑尖叫的声音，约翰尼下意识地站起来，却在额头上挨了那刺客一枪托，跌倒在地。 

涌上他心头的第一个感觉是茫然，疼痛接踵而至。约翰尼也非等闲之辈，几秒钟的时间，他已经理清了线索：迪·彼得罗死了，而他偏偏是那个目击的倒霉蛋。他的当务之急是逃，离开这个现场，至少别让什么人找到他。他是个银行劫匪，常年坐镇警察局通缉令的人，如果警察逮到他待在迪·彼得罗的谋杀现场，等待他的可不会只是交叉盘问而已。“叫救护车！”他跳起来，推了迪·彼得罗那个大个子保镖一把，自己则追着刺客从后门跑了出去，确保除了菲利斯没人知道他在这儿。大个子保镖是他的麻烦，但是他眼下无力解决的麻烦，也许他应该离开艾灵顿，在菲利斯向警察出卖他之前远走高飞。 

约翰尼追着刺客拐进了一条小巷，酒吧的混乱已经听不见了，环绕他们的唯有寂静和黑暗而已。失血让约哈尼有点眩晕，他与刺客之间隔着正好一条小巷，只在中间有一盏路灯，几只苍蝇围着惨白的灯光嗡嗡飞着。逆光让他看不清对方，而失血又让他浑身发冷，再也追不动了。 

像是心有灵犀似的，对方竟也在小巷尽头停下了脚步。“你是谁？”隔着一条街，约翰尼问他。对方没有回答。 

“你为什么要杀迪·彼得罗？”他又问。这次对面有了动静。 

“正义。”那个刺客的声音像是女人压着声音，又像是吊着嗓子的男人，总之什么都听不出来。 

“正义？更多的人会因为你今晚的所作所为死去！”约翰尼说。他冷笑了一声，也许是真的因冷而发笑的，他已经分不清了。 

“但它最终会把这个城市推向更好的方向。”刺客说，“我今晚留你一命，可别辜负了它。” 

他是怎么离开的，约翰尼并不知道，他的双膝打着哆嗦，几乎颤抖着要倒在地上了。他头上的那个伤口很深，血一直止不住，也许还有点脑震荡。约翰尼朝自己外套的口袋里摸了一下，他的手帕不知道什么时候遗失了。真是屋漏偏逢连夜雨，如果有力气，约翰尼会朝地上啐上一口，但是他只是抬起头来，看见了月光下的教堂尖顶。 

这是个救星，约翰尼用袖子抹掉地上滴下的血迹，尽量让人无迹可寻，然后自己朝教堂的方向走过去。教堂的门锁对他来说不成问题，他很容易就闯进了这个高大宏伟的建筑物。耶稣的像挂在和大门相对的另一个方向，等待着受洗的信徒。可约翰尼不是信徒，他也永远不会是。他走到最后一排，坐下来，撕碎了自己的上衣。 

“谁在那？” 

正当约翰尼独自一人躺在教堂的长凳上徘徊在昏迷的边缘时，一个声音给他注入了一丝清醒的力量。他勉强撑着身子坐起来，在黑暗里隐隐约约看见一个人影，从教堂后面走出来。他穿着黑色的裤子，上身是一件白衬衣，在月光里有些扎眼。 

“我闻到血的味道了，出来吧，亡命之徒。”那人端着把单筒猎枪，不确定地朝约翰尼的方向扫过来，“这是间教堂，你会得到帮助而不是伤害。” 

“你端着那个说话，可是让人很难相信的，神父。”基本确定了这个人的身份，约翰尼一手扶着椅背，一手用从自己衬衣上撕下的布条按着头上的伤口，摇摇晃晃地站起来，“一个亡命之徒能相信你吗？” 

听到他的声音，神父朝约翰尼的方向转过头来，但他转头的幅度有点大，用右耳对着约翰尼。“这里是上帝的地盘，”神父放下枪口，“我不会在这里杀人，这是玷污祂的名。” 

“是吗？你会以圣母玛利亚的名义起誓吗？”约翰尼知道自己随时都会倒下，所以他要赶在这之前摸清这位随身带枪的神父的立场。 

“那不是我相信的。”神父垂着枪口，一步一步朝约翰尼走过来。亡命之徒有点害怕，但他没有力气逃走了。 

“那你相信什么？” 

“我相信你该休息一下了。”在他倒下之前，神父伸出手臂接住了他，“而我正好还有点止血药在我的房间里。”