一只皮箱

（共395字。手写转文本，可能会有错漏字的现象）（胡言乱语一堆）

一个小皮箱，料子细腻，金属部分都是黄铜制的，虽然有细小的划痕，但总体保养得很好。

箱内共有一些无主之物。

一个笔记本：棕色皮的封面有些磨损，烫金的文字“RAIN”已经斑驳，似乎曾经有人每天将其拿在手中。其中记录了不少文字，由两种字迹写成，一种潇洒，一种稚嫩，内容多为诗句，其中大部分未曾出现在常用的诗集上，大概是某人的原创。页面有抚平折痕的痕迹。

两支钢笔，一支深蓝，一支暗红，做工精细，造型亦不圆润，也因此更符合主人的气质。笔身的花纹淡去，说明也是常用的东西。目前墨囊已经清空，两支并排放在笔记上。

一本厚重的书《帝国词汇大全》，已经有些开胶了。现在用白色的宽丝带系着，防止书页散开。

一个深棕木盒，外面用紫色的布包着，里面装着零碎的物品：从衣服上崩下来的纽扣，用了一半的墨水瓶，一片鸽子的羽毛，一束用红线束着的白色的发丝，几块有着细小花纹的石头，几截造型优雅大方的树枝，一把平平无奇的小刀，一张字条。

一只玻璃瓶，里面有一株风干了的小雏菊。

箱子的保管似乎相当擅长收集并整理遗物。或许，她自己也是遗物的一部分。

上校夫人的女儿

“上校夫人”是位在战争墓地管理处非常有名的老妇人，她每三个月来管理处一次领取她第一任丈夫的抚恤金，从共和国时代开始，到五年前为止，风雨无阻，雷打不动。墓地管理处的所有事务员都听过上校夫人的故事。四十年前她的丈夫在黑岛海战里阵亡了，就是那场让共和国失去所有护卫舰的海战，大部分人连遗物都没有留下。大议会在这场战役里追授了二百多个上校，是整个共和国历史上数量最多的一次，由于共和国已经不存在了，这项记录应该也不会被超越了；上校夫人的丈夫幸运地挤进了荣誉名单，这也是“上校夫人”这个名讳的由来。

让“上校夫人”在墓地管理处变得很有名的当然不是她籍籍无名的已故丈夫。在墓地管理处有成百上千死掉的上校，他们大多数都有夫人，但说到上校夫人，所有事务员想到的都是这位老妇人。让她变成独一无二的上校夫人的是一场三十多年前的诉讼官司，由上校夫人状告共和国战争墓地管理处——和现在的墓地管理处没有什么差别，虽然翡冷翠共和国变成了翡冷翠临时代政府，后来又变成了艾尔兰治帝国第十区，但只不过是名字和最上头的几个老爷变来变去罢了，始终是同一批办事官员在管理同一批人民。三十多年前上校夫人改嫁给了一个卡里尼亚药商，几年后药商因急病去世，她便再次来到墓地管理处，要求重新开始领取第一任上校丈夫的抚恤金。她遭到了拒绝，因为阵亡士兵的遗孀再嫁后就会自动失去遗属身份，连同她和上校所生的儿子也因被算作第二任丈夫的养子而不能领取抚恤金。上校夫人自然不这么认为，她认为她改嫁的这几年主动放弃抚恤金，已经是她出于仁义对国家的体谅；国家要负责战争寡妇整个下半辈子的生活，这难道不是理所应当的事吗？于是这个难缠的女人开始了和墓地管理处旷日持久的拉锯战，她写文章登报控诉，带着孩子们坐在墓地外示威，精力充沛得可怕，好像一个人抚养三个孩子对她来说根本不费劲似的。

很快有人嗅到了其中的机会，一个律师找上了上校夫人。接下去便是那场著名的上校夫人诉战争墓地管理处案，这个狡猾的律师找到了出乎所有人意料的漏洞：卡里尼亚是翡冷翠共和国南部的自治州，享有和共和国同等的独立立法权，其中就包括婚姻登记，上校夫人和第二任丈夫只在翡冷翠首都举办了婚礼，按照卡里尼亚法律，他们的婚姻还未生效，因而上校夫人仍然是上校的遗孀。尽管上校夫人因此失去了药商丈夫的财产继承权，但她和药商的两个孩子成年前，她仍可代为持有第二任亡夫的商铺和地产。这场著名的诉讼案让这个律师名声大噪，他后来还进入了第十区立法委员会，不过那是另一桩故事了。在上校夫人这里，她赢得了抚恤金和“上校夫人”这个雅号。十年后，她的大儿子在卫国战争里阵亡了，可惜这一次失败的战争葬送了共和国，之后的临时政府为向帝国表示诚意，对卫国战争避而不谈，她的儿子只换来一笔聊胜于无的一次性补助金。

上校夫人最后一次来战争墓地管理处是在五年前。卫国战争后的第十年，帝国终于接管了翡冷翠临时政府，名存实亡的翡冷翠共和国正式纳入了帝国版图，成为第十区——当然，还是什么都没有变，同一批官员在管理同一群人民，翡冷翠共和国战争墓地管理处的事务员前一天准点下班了，第二天作为第十区战争墓地管理处的事务员准点上班。不同的是，帝国不打算为共和国的牺牲者买单，新政府（当然，还是老的那批议员）宣布过去的阵亡士兵抚恤金将会按定额逐年减少，直到数字归零，不再发放。上校夫人当然不会赞成，这个难缠的老妇人再次打算和墓地管理处斗争，但这次她老了，也没有律师敢于接这起案子。五年前，上校夫人再次来到了墓地管理处。此时按新规定，她上校丈夫的抚恤金已经全部领完了，但她仍旧每三个月来这里一次，与接待柜台的事务员辩论。她坐到柜台前，事务员已经作好了与她争论的准备，上校夫人却说：“我来领取费加罗·阿尔多布兰迪的抚恤金。”

事务员非常意外，他查阅了档案，了解了费加罗·阿尔多布兰迪中尉是上校夫人的二儿子，作为“牧羊人”在军队服役，上个月被宣告死亡，但死因未记录在案。他反复检查后，为难地告知上校夫人， 费加罗·阿尔多布兰迪中尉没有抚恤金。

上校夫人言辞激烈地辱骂了卑鄙的墓地管理处。她离开前怒气冲冲地用拐杖敲打地名，说道：“一个家庭为了国家付出了三个男人，却什么都没有留给一个老妇人！”

一个月后，一个女人来到了战争墓地管理处，她来领取费加罗·阿尔多布兰迪中尉的遗物。她是上校夫人的小女儿，费加罗·阿尔多布兰迪中尉的妹妹，不久前还是第十区皇家歌剧院的女歌者，曾随团到伽勒利演出，颇有前途。阿丽娜·阿尔多布兰迪相比于她的母亲显得非常平静，她没有难为事务员，只是说：“法尔科内中尉答应会在这里和我见一面。”

对于见到阿莱西奥·法尔科内中尉，阿丽娜·阿尔多布兰迪本来没有抱多大的希望。她见过法尔科内，知道法尔科内是她兄长的长期搭档，也仅限于此了，她连费加罗也很难在稀少的假期以外联系上。但也许是命运的巧妙，阿丽娜·阿尔多布兰迪在伽勒利演出时，同台的女歌者里有一个叫菲奥娜·莫罗西尼的，是法尔科内进入军队前的情人。听上去是巧合，实际上也很合乎情理，共和国时期法尔科内曾是某个政要的私人卫兵，而皇家歌剧院是翡冷翠国宝级的艺术剧院，常常为翡冷翠官商政要演出，其剧团的演员除了能力出众，无不是出身良好、值得信任，连阿丽娜也是因费加罗在军队任职才能加入剧团的。菲奥娜·莫罗西尼是个骄悍得接近野蛮的女人，但也相当讲义气，阿丽娜并不知道她去托了什么人传的话，总之她办成了这件事。

战争墓地管理处在大厅等候区为他们安排了一个会面的区域。阿丽娜·阿尔多布兰迪几年前在伽勒利演出时短暂见过法尔科内一面，在费加罗的身边，他称赞了阿丽娜的演出，然后在菲奥娜·莫罗西尼下台前溜走了。后来她从费加罗的只言片语里知道了不久后法尔科内因任务重伤失聪，不得不仰赖费加罗作为“牧羊人”的辅助，他们也因此变成了固定的搭档。

阿丽娜·阿尔多布兰迪说：“我来领费加罗的遗物，但他们告诉我，因为不明原因，他的遗物大部分被军方销毁了。”

法尔科内看着她，应当是在读她的唇语。他说：“我很抱歉，我帮不到你。”他说话的语调和多年前称赞阿丽娜的演出时不一样了，变得有点别扭，阿丽娜意识到是因为他听不见自己的声音。

“我上个月被皇家歌剧院开除了。”阿丽娜·阿尔多布兰迪仍旧平静地说，“他出了问题，对吗？问题大到没有抚恤金，大到他的妹妹不能再留在歌剧院。”

法尔科内没有回答，也没有否认她的猜测。他从口袋里拿出一样东西递给她。是一块老手表，阿丽娜认得这是费加罗的手表，是他们母亲的第一任丈夫的手表，现在被拆成了零件，装在小袋子里。阿丽娜忽然泄了气。她在来这里前，在见到法尔科内前，胸口还沉闷燃烧着一股火苗，一点微小的愤怒和不甘，现在忽然不再愤怒，也没有任何感觉了，好像所有事都没什么意义了。

阿丽娜·阿尔多布兰迪接过了装着手表的小袋子。她盯着法尔科内的眼睛，说，“我不知道发生了什么。我只希望有一天，你们能告诉我，费加罗没有做错任何事。”然后她向门外走去。从此以后，不论是上校夫人，还是上校夫人的女儿，都再也没有来过墓地管理处。

——END——

如果把书写的位置想象成皮肤的话……

晚间的油灯透着昏黄的光，在墙上投下两道影。

钢笔金属的笔尖虚浮划过，留下一道完美的黑色弧度，顺着材质的纹路微微洇开。

“如果你注射基因强化剂的话，你一定会成为牧羊人。”

笔锋未停，一甩，落入一句漂亮的小诗。

“嗯？为什么？”

“你的存在，对于别人来说，本身就是一种安抚。”

笔尖一顿，晕开一个墨点。

“……”

“别人……是所有人，还是……你。”

夜色压得低，只透露出点点呼吸声。

“我。”

对不起但我是不会改的。

野战医院的钟每十五分钟会响一次，以证明这里一切都还受控。

莫雷蒂已经在门口的椅子上坐了三天。椅子是战地的标准配置，金属框架，薄坐垫，设计意图大概是轻便，便于运输，得出来的效果就是让人坐着，但别太舒服。他的坐姿从第一天上午的端正变成了现在的半瘫，左腿伸直，右腿屈着，后背靠门框。有人经过就会发现，他肩上的灰鹦鹉比主人坐得更端庄。

安娜·玛利亚·利亚里欧躺在标准规格的病床上。从门口看过去，她睡得很像一幅构图很稳的静物画。被子盖到胸口，双手放在身体两侧。她的上半身看起来完整、安静，脸发丝都显得一丝不苟——可能是出于随时会有上级来看望英雄的考虑，护士每天早上来帮安娜梳头，使得她不像个刚从战场下来的伤员，而是一位在自己的闺房中休息的小姐。

安娜脸向天花板，眼睛睁着，脸上却没有什么表情。莫雷蒂猜想，她大概是累了。根据他审阅过的信件所说，安娜·玛利亚·利亚里欧，传奇牧羊人，战斗中把精神力铺出去覆盖了六个人。那是六名精锐，异能部珍贵的羔羊，每一个都在濒死边缘，感官过载到了精神崩溃的临界点，马上就要被野狼叼走——而她把自己的屏障拆薄，留住了他们就像人把自己的皮剥下来给别人裹伤。最后——莫雷蒂回忆了一下之前看到的通讯——六个人全部活了下来。战报里写的是“我军牧羊人临危不惧，成功稳定六名羔羊的精神状态”，措辞很漂亮，适合印在宣传册上。

莫雷蒂轻砸舌头，又在椅子上换了个坐姿，盯着安娜放在被子上的手。

安娜的右手食指每隔一段时间会动一下。不是有意识的动作，是那种身体自己泄露出来的微小信号——手指蜷起，像要握住什么，然后松开。再蜷起。再松开。

她自己可能都不知道。

莫雷蒂知道。他在审讯室里见过太多次这种动作。人在精神屏障即将失守的时候，身体会先于意识做出反应。手指是最常见的——抓握反射，婴儿就会的东西，人脆弱就会退回到最原始的本能。

他实在太无聊了，以至于他开始数起她弯手指的频率。

他被派来看护这块帝国的宣传样板，调令上大概写的是“具备高阶精神感知能力，适合监护同级别牧羊人伤员”云云，但莫雷蒂知道，这单纯是因为没有别人了。

更懂得安抚别人的牧羊人已经全部被分配给羔羊伤员，毕竟羔羊会暴走伤人，牧羊人不会，他们只会安安静静地碎掉，碎的时候声音可能都不会大，连隔壁床的人都能睡个好觉。

所以他们派了一个审讯用的牧羊人来“看着”。

莫雷蒂看了安娜三天了。三天里她说的话不超过二十句，全部是对护士的回应：好的、不用了、可以、谢谢。语气平稳，表情平静，像一个已经接受了一切的人。

莫雷蒂不大喜欢这一种的平静。

审讯室里，最难撬的不是暴怒的、不是哭喊的，而是那种安安静静坐在椅子上、表情什么都没有的。那种平静是屏障在做最后的代偿——把所有东西压到最底层，表面维持一个漂亮的空壳。壳看起来完好，但里面的东西不知道什么时候就会爆开喷你一脸。

安娜的手指又动了。无名指和小指微微蜷起，像要握住什么，然后松开。

莫雷蒂没有动，灰鹦鹉歪了一下头。

然后走廊上开始有声音。

那儿推过一批伤员。轮子碾过地面的声音、靴子的脚步声、有人在喊某个医护的名字——声音不算大，在医院里甚至算正常。

安娜的呼吸变浅了。

莫雷蒂坐直身体，看向安娜的脸。

他作为牧羊人的精神感知先于他的大脑发出警报。安娜的精神领域原本和冰封的湖面相当相像，她一直在压抑控制自己，用最低耗能运行，把大部分的能量用作修复。此刻冰面下的暗流突然翻涌起来。沉重的能量往上推——

走廊上又传来一声叫声。音调偏高，尾音拖得很长。可能是护士在叫人，也可能是伤员在喊痛。

救命——

救命————

安娜的屏障裂开了。

她的身体几乎没有动弹，没有尖叫，没有嘶吼和挣扎。她只是轻轻地崩裂，像干旱的土地在无人注意的时候长出裂缝。那些被压在底层的东西开始从裂缝里往外涌。

她的精神力正在漫溢。

莫雷蒂能感觉到那些外溢的精神力量触碰到他的屏障外层，洪水带着泥泞，不同质地的情绪拍在河堤上。那不完全是安娜的情绪，而是她在那场战斗里从羔羊们沾回来的泥点子。她当时没有时间刷洗，只是咬牙挺住，让自己不至于被洪流冲垮。

而现在它们都翻了上来。

莫雷蒂站起来的时候椅子往后滑了半步。灰鹦鹉被他的动作惊了一下，翅膀张开又收回，爪子抓紧他的肩章。

安娜的身体在细微地发抖，手指抓着床单，指节发白。玻璃珠一样的绿眼睛从天花板向莫雷蒂移了过来。他不确定她看见的是他，还是别的什么。莫雷蒂知道过载时牧羊人的感知会出现重叠，现实和意识海里的东西混在一起，分不清哪个是真的。她可能同时看见了莫雷蒂的脸和六个濒死哨兵的脸，也看见了病房的天花板和战场的天空。

他的手指碰到安娜手腕内侧的皮肤，那儿的脉搏再跳，快得不正常。他的精神力试图从皮肤的接触点伸进她的屏障时，根本不需要撬，裂缝就在那里，就像一扇被风吹开的门。

而门内是乱的。

那儿甚至没有完整的精神图景，只有碎片。六种恐惧像六道不同温度的水流搅在一起。有的滚烫，有的冰冷，有的黏稠得像血。某个被她救下的羔羊濒死时在她的意识中留下了烙印一般的残影——我不想死——那残破的哭声像一团压缩的、滚烫的火种，自顾自地在湖面燃烧，点着熊熊烈火。

他往那团火伸出一只手。勾住，切断，止血。他很擅长，就像往常一样——

另一位牧羊人的自动防御机制在他触碰的瞬间竖起防卫。残破的防御结构本能地试图把入侵者推出去。就像一座已经塌了一半的城墙，即时守军已经死了大半，活着的那几个还是会往外射箭。

莫雷蒂深呼吸一口气，屏住呼吸，不再钩住过载源头往外拽，而是接住那些被翻上来的，沉积的碎片，让它们慢下来。

她的意识海现在像一面布满裂纹的湖面，还在靠最后的结构应力撑着。如果他用平时的方式硬切——在裂纹上再施加一次冲击——整个湖面都会碎开。

但病床上的安娜仰起了头。她的背弓起，肩胛骨压进枕头，颈部的肌肉绷成两条直线，脉搏在皮肤下突突地跳动——

莫雷蒂站在床边，手还按在她的手腕上，感觉到她的脉搏在指腹下面跳得又快又乱。

不能再继续了。莫雷蒂站在湖水边缘，看着冰面下的波动越加汹涌。

就这样黏上吧。

他不再试图精细操作，转而把自己的精神力钝化。他把把锐度降下来，把侵入性压下去。莫雷蒂把精神力铺开，一层厚重的、粗糙的、让人不舒服的力量，盖在安娜正在外溢的力量之上，像是用手指卷着纱布塞进一个正在流血的伤口。

安娜的身体瞬间绷得更直。她的精神系统被他的覆盖压制住：不疼，但喘不上气，想动动不了，整个人就像从头到脚被绷带缠了三圈。

外溢在减缓。

她的眼睛看着他。瞳孔还是散的。嘴唇微微张开，没有发出声音。莫雷蒂不知道她想说什么。可能什么都不想说，只是嘴唇的肌肉在痉挛。

莫雷蒂没有说话。他不能分心。维持这种压制对他的消耗比正常破障还大。他的精神力天生是尖锐的、有锋刃的，现在被他强行压成一片没有方向的平面，像把一把刀硬掰成一块盾。每一秒都得和自己的本能对抗。

他的太阳穴开始跳。手指在微微发抖。

灰鹦鹉在他开始覆盖的时候就从肩上飞下来了。它落在床尾，站在被子上面，在安娜已经没有知觉的腿上徘徊。

爪子轻轻抓着被面，灰色的羽毛在日光灯下显得很暗淡。

鹦鹉叫了一声。

很短。很低。

“咕。”

不是尖利的鸟鸣，也没有模仿人话。是灰鹦鹉在安全环境里、在信任的人身边才会发出的那种声音。

就是一只鸟的叫声。

莫雷蒂的精神力稳了一点。很少的一点。他在和人拔河，绳子已经被拉扯到极限，突然有人在旁边搭了一根手指，分担的力量几乎可以忽略不计，但你知道那根手指在，那就足够带来安慰。

鹦鹉又叫了一声。然后低头，开始梳理自己胸前的灰色羽毛。很安静，很日常，像什么都没有发生。

莫雷蒂继续压制着伤口。

时间变得很慢。他不知道过了多久。手腕上的触感从安娜的皮肤温度变成了一种分不清是她的体温还是他自己掌心的热。她的意识海在他的覆盖下慢慢收敛，像一滩正在流的水被堵住了出口，不再扩散，但也没有消退——只是停在那里，压在那里，等着。

外溢停住了。

屏障表面重新合上了一层薄薄的东西，他没有成功修好那个屏障，只是勉强把它黏上，一道痂横跨在伤口上。脆弱得比冬天结在水洼上的第一层冰还要薄。踩一脚就会碎，但至少现在它盖住了下面的水。

但是够了，暂时足够了。

他把覆盖的精神力一点一点收回来，比起揭一块黏在伤口上的纱布还要小心。太快会把新生的结痂一起扯掉。每收回一分，他都在感知安娜的屏障有没有重新裂开。

没有。

他们撑过去了。

他把手从她的手腕上拿开。

接触断开的瞬间，安娜吸了一口气。很深的一口。敞开整个胸腔，如同一个被压在水底的人终于浮出水面。

然后她闭上眼睛。

呼吸在慢慢变深、变稳。她没有昏过去，只是自己选择闭上眼睛。她不想看任何东西了，尤其不想看莫雷蒂。

莫雷蒂站在床边，把手收回来。手指从指尖一直麻到手腕，像长时间握着一个高频震动的东西之后突然松手。他瑶瑶脑袋，只觉得自己脑子起了雾，强行维持钝化输出太久，锐度一时回不来，就像直视强光一段时间后，他什么都看不见一样。

灰鹦鹉从床尾飞回他肩上。爪子抓着肩章，羽毛蹭了一下他的耳朵边缘。

他抬手挠了一下鸟的下巴，退回门口的椅子上。然后把自己的精神存在感压到最低，像一块石头，不说话，不动，尽量不发出任何精神波动。

安娜的屏障刚结痂，现在对任何精神刺激都过度敏感——他的声音，他的气息，甚至是他就坐在三米外这件事本身，都可能让那层薄冰重新裂开。

所以他会当石头。

灰鹦鹉在他肩上闭着眼，偶尔发出一声很轻的叫声。

病房瑞安静下来了。走廊上的脚步声早就走远了。医院的钟又响了一次，十五分钟，一切受控。

安娜在她自己选择停留的黑暗中，慢慢学会和残留在意识海中的东西共处。那些羔羊的呼叫，他们混乱的思绪，现在也许还有莫雷蒂的痕迹。

不舒服。胃里泛着隐约的恶心。

但她活了。那些裂缝没有继续扩大。她有时间了。这些都会在几周之后被她自己的精神力量覆盖修复，结痂会慢慢变厚，然后脱落，裂缝也会慢慢长上，变成骨折后骨头上那条模糊的线。

病历卡还挂在床尾。上面画着军医潦草的笔迹。上面不会多出任何一行字记录今晚发生的事。没有牧羊人过载，更没有应急精神压制。

在帝国的记录里，今晚什么都没有发生。

安娜缓缓长呼一口气。

莫雷蒂退回门口，像一块不该被看见的影子。

鹦鹉在他肩上，灰色的，安静的，像什么都没发生过。