我从来没有，从来没有对你们说过吧。
#01
他听见风声，焦灼又清晰，呼啦啦，带点血腥的锈甜味儿，从北回归线再往北以上的纬度一路前行而来。但此刻神宫寺敦司并没有多余的精力来以此分辨所处经纬，假装自己在地理课上认真学完了一章地球知识。
当下，需要解决的问题有两个，迫在眉睫。
其一是吃药也治不好的方向感。数天来，他反复困在小镇的一角，有树和花，野草和悬崖。经历过核辐射的植物呈现出诡异的生长姿态，扭曲而狼狈，但存活率却远远高于被投放在此自相残杀的人类，这听上去真像一个不怎么有趣的笑话，
当他再一次走回似曾相识的地方，连海风、连老树都熟悉得可亲可敬，方向感大写成了一个嘲讽，神宫寺终于明白这问题恐怕无解，与其花费更多气力去寻找新的方向不如就地坐下休息吧。北国十月的风，一入夜便要进化三分，变异七分，人模狗样，裹个凶狠的拳头迎面痛击，就像那些反目的同学，就像他自己。
再过几周，或是一个月，这小镇便会进入极夜。倘若脖子上不戴个凶器，生命也不被人妄加保质期，原本是可以在屋内稍微期待一下诸如极光之类的美景。可惜时间不允许，气温也不允许，神宫寺在过早天黑的异国小镇披好毯子，生了火，挨着树坐下，蜷成一只虾。
低温和饥饿加剧了身体的消耗，三天以来他只试过植物园附近变异的植物，有一些味甜，但更多的太硬，太涩，食用后让人失去力气或者产生幻觉。运气不好的某一次，神宫寺在食用了三颗貌似友好的白蘑菇后，他确信自己看见健速渡穿着紧身健美连体裤，在他面前没完没了地跳大河之舞，嘴里还喃喃着什么，如果颈环在这时响起，他发誓自己一定会抛下可笑的同窗之情，对着健速的裆下狠狠一脚，让后者痛到再也起不了身跳踢踏。
连着看了三次大河之舞，表演者从健速到小夜子再到里奈之后，神宫寺决定再也不碰任何可疑植物。但这随之而来产生了第二个需要解决的问题——他该吃什么。包里有三盒土豆泥，但他碰也不碰，宁可做一个在BR法里饿死的先驱者。
#02
上一次淀粉过敏的回忆依然历历在目。
神宫寺依然记得那个下午，天下了一半的雨，另一边是泛灰的太阳，水顺着玻璃窗汇成河流与湖泊，光歪歪扭扭地倾斜进来，在料理盆上明晃晃地折一两道无关紧要的线。小夜子愉快地站在他身边捣碎土豆，她将熟的蛋白用线切成碎块，和用黑椒末烤过的火腿碎块一起搅拌，玉米和青豆的颜色嫩得鲜亮，清甜灌进鼻腔里，而她打开一管新的芥末酱，小心翼翼地挤在土豆泥中。
「这样土豆泥吃起来不腻。」
她解释道，哼着小曲，再将它们用大片新鲜生菜包裹成小小的团状，她用手接着，像捧着一个剧毒的宇宙，递给这位重度淀粉过敏患者，另一只胳膊举起来，拭掉额头上细小的汗珠。这让这位淀粉过敏患者更加无法回绝，尽管他想到了雨后春笋般生起的疹子，将在他的皮肤上开花结果，子孙万代，世代同堂，他不禁打了个哆嗦。但下一秒，他接过了它，像个慷慨赴死的战士。
一个小时后神宫寺被小夜子火急火燎地抱去了医院。
「并不需要去医院……」
他无力地说道，但说了一半他就收住了话头，毕竟被女朋友公主抱着塞进计程车机会难得，这种时候埋胸还不会被甩巴掌。“真软。”他想着，假装自己真的晕了过去，放心大胆地蹭蹭，浑圆柔软的触感抵消了大部分因过敏产生的阵痛。一路颠簸中，不知不觉，他睡着了。
梦里有温软的洋流，阳光扑扑地落在脸上，海的湿味也有颜色，蓝的绿的金黄的，亮晶晶地洒着，像沾水的珠光水彩溅了一地。而他漂浮着，违背重力原理。
他试图睁开眼，但太阳悬挂在前方，直指眼球，刺眼，视觉最多收取两分信息。那么他便从睫毛的缝隙里窥探眼前的世界，他听见春天的微风和夏天的蝉鸣，万物生长和欣欣向荣的喜悦饱饱地填充着心房，厚重而安心。接着他又隐约看见低着头注视自己的一张脸，像过去母亲的样子，带一点笑，或者没有，他看不清。
产生了强烈的躁动，从心脏深处，咚咚，咚咚。
于是他伸长了手臂，如同索求爱抚的初生婴童，如同向阳光伸展枝叶的新芽。如同记忆中无数次期待着母亲拥抱的模样。
不过，下一秒，嘈杂的声音混进了这个世界。洋流开始涌动，天空、光球、模糊的人脸扭曲成漩涡，从中剖开一个空心的黑洞，不断向四周扩散，吞噬光和浮力，声音和温度。然后它们也包裹了自己的身体和情绪。之后，神宫寺再次睁开眼睛，首先落入视野的是两个放大的鼻孔。
「孩子他妈你终于醒啦！」
鼻孔在视野中变小，接着出现了一张脸。神宫寺看见健速挂着愉快又轻松的笑容，脸上全是装出来的激动。他紧紧握着自己的手，聒噪乱糟糟地强行灌进耳里。
「孩子他妈，恭喜你！生的是健康的女儿！」
身体在现实中苏醒，脑子却仍然漂浮在梦境的洋流里，这让神宫寺感到头晕目眩。健速说的每个字他都听得懂，但组合起来是什么意思，是他想的那个意思吗。他试着开口说点什么，健速随即一副摆着“我很懂”的表情站起来，双手扶住自己的肩膀，口气诚恳而认真。
「亲爱的，你刚生完孩子，还很疲惫。你不要说话，来来，小夜子。」絮絮叨叨的人转了个身，神宫寺这才注意到站在他身旁神色复杂的小夜子，后者怀中抱着一个显然是刚刚才被塞进去的枕头。健速一把拉过表情阴沉的小夜子，怜爱地拍拍她怀里的枕头。
「孩子他妈，你来看看，我们的宝宝多么健康！你在昏迷的时候一直在喊着她——哎！」
打断胡言乱语的正是健速口中的那个健康宝宝，小夜子显然已经对他的独角戏忍耐许久，她一言不发，举着枕头，对着健速的脑袋狠狠砸下去，毫不留情——无论是对他还是对这个宝宝而言。
「你是因为敦司给我生了孩子而生气，还是因为你更希望敦司生男孩呀？」
健速嘻嘻哈哈，蹦跳着躲闪，像上野动物园的猴子，用栗子壳投掷同伴的脑袋。他顺手拿起一个抱枕抵挡，也不管那有没有可能是别人的孩子。「停下来呀。」他笑着，咯咯的笑声将病房填得满满当当。
羽毛四下飞散，空气里散布着过敏消失后大病初愈的轻松。神宫寺坐直了身子，黄昏时分雨刚刚停下，阳光湿漉漉地落在打闹的两人身上，镀成一道明显的影。更多白茫茫的羽毛从垫子和枕头里掉出来，逐渐堆砌成一道厚实的城墙，将他和他们分隔成两个世界。
「你想帮谁呢？」
如果被问到这样的问题——
＃03
水珠以反常的方向，沿着伞面滚下。
神宫寺出神地望着他的伞许久，站在他的储物柜前。
四月的雨突如其来，在清晨打湿了他种在院子里的番茄，刮进屋内的雨把他和狗一起叫醒，比闹钟设定的时间早了一小时。倘若再给他一次机会，他会选择回到床上躺到天色再好些，或者撑着伞去女朋友家一起吃一顿不含淀粉的早餐。
但他没有。鬼使神差，在升入三年级的第一个早晨，他决定徒步来一场雨中浪漫的独行，像个诗情画意的艺术家，这个愿景来得太突然，准备不够。所以当他跨出第100个罗曼蒂克的步伐，天空像撕开个巨大口子一般，冲着神宫寺浇下了一整条瀑布。
「真糟糕啊。」
神宫寺将沾满泥土的鞋子放进储物柜，早起鸟儿也并不是每天都能吃到虫子的，比如此时此刻，新教室的大门牢牢锁着。他被困在教室和雨幕之间，一个湿漉漉的大厅，没有椅子和沙发。比往日早了一个小时的校园空无一人，那么他只好尴尬地站着，靠观察雨伞和玻璃门上的雾气打发时间。
第78颗雨珠落进他人为制造的小型湖泊时，神宫寺看见另一个影子，从模糊到清晰，跌跌撞撞又姿态清奇地跑进大厅。那家伙像清晨跑进院子撒欢，然后被淋了一身灰溜溜而归的大狗一样，用力地甩头毛，旁若无人。他从第90颗雨珠一直甩到114颗，病情终于有所好转，那人注意到举着伞的神宫寺，愉快地打断了后者的腹诽和计数。
「你也因为迟到被罚站了吗？」
也？神宫寺纳闷地想，我不想和你同流合污。
「我一路跑来，忘了带伞。」他开心地解释，仿佛在说别人的笑话，目光移到呆滞的神宫寺手中的雨伞上，「现在罚站需要举着雨伞了吗？可我没有带，你的能借我吗？」
「不。」
名为健速渡的少年是三年级的新同学，将会坐在神宫寺的前面。不过此刻，他们一起狼狈地站在大厅里等待管理员上班开门。他解释说因为弄坏闹钟，自己被过早地叫醒。
「闹钟设在几点？」
「7：20！」
健速高兴地宣布。神宫寺咂舌，只比上课时间提早了10分钟，难怪连多看时间一眼的闲暇也没有。6：40，两个人型衣架笔直地站着，一起晾干他们被淋湿的衬衫，一个由于愚蠢，另一个由于装逼。
「我觉得他像个猴子。」
第一节课下课，小夜子把椅子拖到神宫寺的座位旁边和他说话。
被重新编排的班级里，熟人并不多。小夜子、里奈以外的其他人，就算过去同班过，或者说过什么话，也不记得名字了——不，讲实话，小夜子的名字也是看了她胸口的名牌才想起来的呢。
「不，不像。」
神宫寺瞥了眼趴在前方补觉的浅蓝头发少年，从上课的时候开始就一直在思考那颜色的天然性，到底是不是染的呢？他注意到少年半干的衬衫里透出好看的肩胛骨，想起这人早晨像电风扇一样，用力地甩毛、险些溅了自己一脸一身水的模样。他再次否决了猴子的提议。
「我觉得更像kobo酱。」
「不不不，kobo酱比健速同学可爱多了，而且总觉得说健速同学像柴犬的话——对kobo酱十分失礼呀。」
「只有讨厌的那一部分像。」
神宫寺一本正经地回答，对此小夜子也十分赞同。
「不要背后说人坏话啊你们。」
终于忍无可忍的健速坐直身子，回头看着毫无歉疚的两人，思考了一会儿，又补充道：
「我个人投猴子一票。」
新上任的猴子将目光移到小夜子身上。
「话说回来，这么漂亮的小姑娘是谁呀？」
「是小夜子。」
神宫寺再次看了一眼小夜子胸口的名牌。
「可不能忘记可爱的女孩子的名字啊。」
健速将神宫寺的动作收在眼里。
「你看连猴子都这么说了。」
「不要叫别人猴子啊。」
一开始没想过要和他做什么朋友的。
#04
四月像黏腻的春雨一样过去，连休开始的前一天，他们逃了下午的社团活动，踏上湘南线一路奔向神奈川县。
旅游来得突如其来，只用了半个下午就作出了决定，当然这功劳和懒癌患者神宫寺没有太大关系。当小夜子在课间跑来和他讨论连休时的度假地点时，健速渡悄悄地从一个持续了两节课的午觉中醒来。他听着小夜子在伊豆和镰仓中犹豫不决，得知有钱人神宫寺少爷毫无例外地将承担所有的旅费，健速再也按耐不住激动的灵魂，「镰仓！」他喊了起来，引起了周围同学的侧目，但他毫不在意，非常不把自己当外人地加入了对话。
「SD圣地！风景也好看！就去那里合宿吧！」
我们？
小夜子和神宫寺面面相觑。
情侣间的两人之旅意外地被乘以二。小夜子、健速、神宫寺以及里奈并排站在湘南モノレール的车厢里，在一个不恰当的时间，电线杆、建筑物和树冠成了一道道后退的光影，天黑以前，他们拐过两个弯，抵达一间民宿。
「一间房、四个人用一间房就够了。」
猴子全权担任了旅行小队的领导，在民宿的玄关处上窜下跳。
「这是为神宫寺省钱。」
他争取做到有理有据。
「要为敦司省钱的话就从学会自己付账开始做起如何？」
「不不，那谁……、我是说小夜子。」
健速挤到双手叉腰面色不满的姑娘面前，冲她挤眉弄眼。
「我这是在和里奈酱一起守护你的夜晚呀！」
小夜子用了五秒读懂这句话的潜台词，轰隆——富士山迎来了新的喷发期，岩浆从头顶迸裂，烧得她面红耳赤，目瞪口呆。当她再次回过神来，她已经坐在了一间宽阔到足以容纳四人的大和室。黄昏沉沉地压下，鸟从罅隙中飞过，里奈就着夕阳微弱的光看镰仓的简介册子，神宫寺将整个脑袋埋在矮桌下悄悄地睡着，而猴子跑出了房间。
「豆腐汤，豆腐饼……全部都是豆腐呀！」
他带回了新见闻，双手握住神宫寺的脚踝，将后者从矮桌下拖出。他们弄翻了桌子，把专注阅读的里奈吓了一跳。之后，豆腐宴毫无惊喜地被呈上了小桌，唯一的荤食是一条炸得金黄的小鱼。不过这也比土豆宴来得更安全，起码不至于让旅行成为一宗命案，死者还是付钱的大佬。
嘈杂在夜晚被强行按停，浪声侥幸躲过一劫，但很快便被踏踏踏的脚步盖住。健速渡矫健地跳下两级台阶，在一个下坡加了点速度。凌晨2：47，镰仓的路面空无车辆，他穿过铁道，在冲到大海里之前刹住了脚步。然后，他将自己挂在路边的栏杆上剧烈地喘息，像一个没死透的鳐鱼逐渐被风干，他抬头望向早就站在那儿的神宫寺。
「就算是好朋友，也不要那么放心地把女朋友和青梅竹马丢在危险分子旁边，自己出来看海呀。」
自称危险分子的鳐鱼干、猴子和柴犬的口气里听不出太多抱怨的成分。
他一直是这样的人，不管怎么吐槽或是被嘲笑，也鲜少认真地生气。神宫寺眯着眼睛打量他，这个和自己一起在雨天滴水、因为坐在自己前排就莫名熟悉起来的男孩子。他应该是这种——无忧无虑，单纯毫无心机的人吗？在几个偶然的片段里，神宫寺留意到他专注或者严肃的神色，和平时爽朗笑起来的模样全然不同，然后这个神色会在注意到自己被观察到的瞬间消失得一干二净，健速会回头对自己半真半假地开玩笑。
从来没有见过真正的他。
「我们真的是好朋友吗？」
神宫寺忍不住轻声说。
很庆幸，这一声被拍上岩石的浪花打碎，对方并没有听到。健速面朝着夜空，换了一个方向晒鱼干，他打了一个哈欠，平日上课时的午睡二人组在午夜瞪着眼睛一起看星星，这是异常诡异的浪漫，像一场自以为是的私奔，但又少一两支应景的烟。沉默在两人之间梦游般地无限延展，逐渐也有尴尬加成。许久，健速率先开了口，又是他，总是他。
「关于刚才那个游戏——」
他指的是晚餐后四个人围着那张小矮桌玩的字谜游戏，他们追加了新的规则，被淘汰的人应该如实回答一个问题。神宫寺在里奈之后被淘汰，两个仅存者从桌子的不同方向齐刷刷看过来。
「如果我和健速同学因为某种原因，只能活下来一个，敦司你会帮助谁？你希望谁活下去？」
被女朋友问了任性的问题，然而神宫寺不假思索地做出了选择。
「我希望健速活下去。」
「所以说，为什么选我啊？」
倘若那时自己知道，之后他们将迎来一场再也不能重逢的旅游，自己会坦率地告诉健速答案吗？
倘若他们四人中，有一人能有幸活过20岁，再次想起最后这次合宿，会困惑当时如同一语成谶的答案吗？
火光照疼了他的眼，木条在那之下兹拉兹拉地燃烧，像另一个絮絮叨叨的人。神宫寺从一个清晰到仿佛能够瞥见每一帧画面尘埃的梦中醒来，汗淋漓地爬满了脖颈，过去和平的日子终于成为一个无法重返的限定回忆。五月的樱花、乏味的豆腐、漆黑得无边无际的镰仓的海、咣当咣当从背后驶过的火车、 挂在栏杆上的人、落在女友睫毛上的月光、腼腆地笑着的人——每一幕都清晰而残忍地铭刻在脑海里。
永远也没有办法再重来一遍。
他想起自己刚刚活埋过一个同学。在他不知道的地方，他重要的三位朋友，也许刚刚杀过人，也许刚刚被杀死。每一个在教室里笑着打招呼的清晨，在拉面店并排喝完最后一滴汤的黄昏，在抄着作业挤挤挨挨地度过的每一个周末夜——生死如朝夕， 瞬息万变。同生已经成为最难以实现的奢求。乱七八糟地，他又想起刚刚被送到圣诞节镇的夜晚，他背上了行李袋，在即将和朋友们分散前的那几秒，健速拍他的肩膀。他回头，看见健速收起了所有的笑容，脸上满满是曾经一瞥而过的认真和冷静。
「加油。」
简明扼要。没说完的话是希望我们永远不要再见面。
他试图用手擦拭脖子上因为烤火而冒出的汗渍，却在脸上触碰到一片潮湿。
#05
我从来没有，从来没有说过，你们对我有多重要。
远的记忆里，他看到一道光，在十年前的某个圣诞节，大雪细细密密地覆盖了整个冬天，父亲点燃了壁炉。
「圣诞快乐。」
父亲没有任何表情地抚平了大衣上的折痕，戴上帽子打开门，冷风趁机席卷而来，将自己生生往回赶了三四步。年幼的神宫寺勉强在风雪里看见一辆漆黑的车，停在老宅的门外，灯光明晃晃地照亮了路面的雪，黑与白在一念之间变得无关紧要，他看见它逐渐消失在雪白之中。四下鸦雀无声，木柴在壁炉里烧得昏天暗地，但他听力全然走失。
即使过去十年，神宫寺也想不明白，到底是什么理由能够让父亲宁可在圣诞夜冒着大雪匆忙离开，也不愿陪自己度过一个重要的节日。父亲将自己交代给了肥胖的女佣人，每月汇一笔金额不小的生活费，让自己像每一个普通的富家少爷一样活着，却又缺少些什么。逐渐地，他开始明白父亲在远处有了新的家庭，新的妻儿——在自己亲生母亲去世的三个月后。
女佣人习惯在每月的末尾回一趟北海道的老家，看望她自己的家庭。那么神宫寺就要学会踩着凳子，自己从冰箱里拿出冰冻的剩菜，煎炸或者生食。某一个独处的晚上，他错误地吃下了含有淀粉的外卖，随后是遍布全身的疹子和疼痛，他一度因为血液流速过快而晕厥，但再次醒来时依然躺在空无一人的别墅里。他躺在地板上，眼神涣散地观察天花板上一处残破的蛛网，结成眼里的一道疤。
“我不应该期待什么。”
他乱七八糟地想着。
“期待没有任何用处。”
随意怎样都好，怎样也无所谓。
升入中学的第一天，神宫寺辞退了并不关爱自己的女佣人，从路边捡回了一只小柴犬。之后，kobo酱、院子里的番茄和静谧清闲的别墅构成了自己的全部。他不需要记住别人的脸或者名字，反正并不抱有期待，也不打算深交，所以怎样都好。
然后他遇见了神崎里奈，遇见了小夜子，又遇见了健速渡。
原本有没有他们也无所谓。
原本就知道小夜子只是因为经济缘故才接近自己，因此报复性地表白、提出了交往的要求，想着交往后立刻就甩掉。但他不能假装自己丝毫没有注意到，小夜子在每天为自己准备的便当里用心挑选的食材，他不能在接过小夜子亲手编织的围巾时假装看不见她十指伤痕累累。神宫寺不擅长表达些什么，预计分手的时间被一再拖延，最后连他自己也懒得再去想这件事。
原本也并不打算和上课前10分钟才起床、习惯内裤边露在外的猴子做朋友——究竟是从什么时候开始，是他捧着杂志转过头来与自己分享喜欢的偶像，勾着自己的脖子偷啃冰棒，是在他开学第一天强行钻进自己的伞里一路跟回了家的时候，还是认真站在自己面前，一本正经地说我们不是好朋友吗的时候，像在对一个错误的对象说我愿意。到底是哪一个时候。
原来自己也可以被世界温柔相待。
等意识到的时候，神宫寺已经会在周末时邀请他们来自家别墅度假。他们烤不含淀粉的点心，轮流玩ps4，再在夏天的夜里歪歪扭扭地躺倒在榻榻米上，听见茶水在炉子上烧开，滋滋作响，但谁也不起来理会。他听见他们的呼吸归于平静，接二连三地进入深深浅浅的睡眠，kobo酱靠在自己身旁，十年前圣诞的雪在夏夜里逐渐融化。
开始有了细微的期待，朋友也好，自己也好。
以为自己不会再被什么抛下。
以为自己可以抱有期待。
然后再打破它们。
#06
像是又回到了开学第一天的清晨，神宫寺在过早的时间里醒来，薄雾把火苗熄灭，树木烧成炭，焦黑成一具具不再辨认出形迹的尸体。"我也会变成这样。"他望着它们出神，设想着自己的未来。
说是完全不恐惧死亡也太过虚伪。
但是事已至此，既没有能够杀死朋友存活下去的信心，也并没有回到那年圣诞夜孤独一人的勇气。因此他开始学着正视即将迎来的死亡。神宫寺伸了懒腰。
「早安。」
他对小镇说。
积云破了口，阳光从中穿过，泛蓝与灰。远的天空里，有一晃而过的海鸟，浓缩成眼里的一个点，距离太远，他无法分辨鸟的形状与种类。但他想象，在核辐射发生之前，当小镇还可以用宜居来形容时，是否也有人站在海边，用另一种心情看尽飞鸟与繁花。
当下，海岛写满死亡与荒芜，那么他试着将自己代入多年前、尚不知末路将至的镇民，假装绝望姗姗来迟，假装期待不曾走失，假装这并非是生命里能安然苏醒而来的最后一个早晨。铁灰的大海在风里卷起细微的浪，盐的咸涩扑鼻而来，撞在皮肤上留下一片冰凉的潮湿，而他努力睁大双眼，迎着海风，努力将空气吸入鼻腔，哪怕喉头酸痛，哪怕双目眦裂。
我仍然想要，再更多地体会这个世界。
在那个同样对着大海的夜晚，健速靠在栏杆上，歪着脑袋想看自己的表情，神宫寺张了张口，扶在栏杆上的手松开又再次握紧。异乡的凌晨，四下寂静无声，他，和一个随时都会笑着说「天啊你讲这种话好恶心」的猴子，面对大海并排站着，让他再说一些矫情的话，太困难。
所以神宫寺回过头，看着对自己的选择好奇不已的人，虽然看不清真面目却依然视作重要存在的人，和小夜子、里奈一起将自己牵出了那个圣诞雪夜的人，他忽然笑起来。
「因为我谁也不想失去。」
因为两个人、三个人都是重要的存在，都再也没有办法和他们分开。如果谁永远离开这个世界，他都将会被流放回空无一人的圣诞夜，迎着铺天盖地的风雪慢慢死亡。尽管他不说，他从来不指出这些，也从来不表现出对任何人的喜好，假装自己对他人无欲无求，有无皆可——但若必将永远失去一个，他宁可一路同行，共赴死亡。
所以选择健速渡，因为他是可以活到最后一刻的人，是即使只剩下自己也可以坚强走完全程的人。他希望他活下去。
然后他就可以和小夜子并肩站立，永远地站在镰仓的那个道口前，看着猴子，像看着他逐渐出现在大雨瓢泼的早晨一样，看着他穿过那个道口，穿过火车咣当咣当的轰鸣，一步也不停下地向前一直奔跑。
跑到汗流浃背，跑到声嘶力竭，跑到双目失明双耳失聪双膝跪下。
不要回头。
火车从他们之间轰隆驶过。
车厢一节一节地从眼前经过，浮光掠影。急性子的猴子在火车经过以前便跳过了道口，他站在坡道上喊着自己的名字。很快，火车的声音盖住了他的，也挡住了所有视线。神宫寺站在道口的这一头，身后有海，哗哗作响，他伫立不动，数着每一节车厢，再也听不见所有风声和浪潮，轰鸣与喧嚣，呼喊与嘈杂。
火车驶过所有的告别，镰仓的月夜消失不见。
风停下来。
他在现实的倒计时中，看见小夜子站在对面，手捧着小型手枪，对着自己。
——FIN——
2015年9月6日
