(理工科学生写文,非常痛苦。很多年除了写论文都没有打开过word(。这几天对阿哲的角色定位有点混乱,同时这边发现在单元剧的表演之中也很难渗透出他本人原本的性格,再加上(主要原因)我肝不动他的个人故事……为了让我自己对这个角色有较好的定位,由此出现了这篇说明性的文章。对他有兴趣的朋友可以读读看,不过他是普通人,所以可能不怎么有趣。鞠躬,谢谢,给各位添麻烦了)
(字数统计不知道有没有意义:2039)
.
如果要截取我的某一段人生写成故事,那我的故事,并不会成为《风雨哈佛路》那样的励志电影。虽然我是看着那个长大的,虽然概括起来,也可以将我身上的事件组织成“克服了外部的一切阻力,考入了备受推崇的学府之路”,但我很清楚出了问题的不是情节,而是我:我不具备成为主角的特性——我并不能单纯的,像鸟渴望深空自然张开翅膀那样勇往直前。
活着很累,累到甚至没有时间去思考“我活得是不是开心”。我因为家里的变故,听着母亲的啜泣度过了小学,中学念了寄宿制的学校,离开家,进入只知道学习的单调生活,到了大学却依然疲于应对学业和经济的压力。少年维特如果像我一样忙碌,他不会有精力让莫名的感情折磨他,他甚至没有契机,没有时间参加舞会去认识让他魂牵梦绕的女孩。虽然这事大概没有什么可自矜,但在偶尔在听到他人抱怨自己苦恼的时候,我会有点庆幸自己感受不到这些痛苦。
但是,相对应的,因为对痛苦迟钝了,对喜悦似乎也迟钝了。更有点不知让我如何评价的是,半出于专业的要求半出于个人的兴趣,我读了大量的心理学读本。关于爱和恨,一切都变成了为解释先出现的生理反应而大脑自动进行了的归谬。想要和他人搞好关系变得很容易,“情感可以先于认知”,我学会了让对方先做出利他行为再让他们误认为被我吸引,通过一系列小动作,我设计、策划他人和我的关系。感情本身淡漠了,一切的生活经历都变成观察的样本,应证理论,也成了我自己一套歪理邪说的一部分。随着我自己的人际理论实践的深入,一些东西变得非常好用,例如我的笑容——眉毛抬高,眼睛略为睁大,重要的是要注视对方,面孔不要用力,轻轻地笑就好。我发现人们喜欢这个笑,于是我也常常让自己摆出这一表情。
我利用自己的理论,“操纵”和别人的关系,仅仅限于给自己的生活提供一些小小便利的范畴——做团队的课程作业的时候,可以少吵些架的程度。我不想别人喜欢上我或太讨厌我,我不想惹麻烦。可以说,我没什么责任感。我逃避亲密关系。我甚至一想到交了女朋友,要耗费在她身上的时间,就会有点头疼。而最折磨我,让我困惑的,是在我实践了自己的理论之后,我没办法分辨自己的行为是否真诚。
我发现我没有“核”。我找不到我的真心。没有真情的参考,我甚至判断不了自己是不是在伪装。“怎样都可以,挑便利高效的来吧”。我常常可以把话说得很漂亮,鼓励他人很有一套,可是那些话是不是可信,我自己的并不清楚。至于我是否相信着自己的话,我也无从判断。
我变成了,某种没有个性的存在。我将它称为:“疲于奔命的普通人”。
活着是为了什么,我不知道。我不在乎自己是否长寿,也不在乎传统的伦理道德。性和爱对我来说是独立存在的。我偶尔吸烟,偶尔喝酒,大多数时候显得挺合群的,走在正常普通能自给自足的生活轨道上,可能有时会脱轨,但也能克制到适可而止的程度。大概完全脱轨,出了列车事故,对我来说也无所谓,但我没有这么做的理由,于是就任由时间在一个个计划和死线间平稳向前。
可是,在遇见她的时候,事情却有点不一样。被吸血鬼抓到什么奇怪的现代宾馆(?)囚禁起来有点离奇,但是若是死在这里的话,似乎比死在高速公路的小汽车里有价值一些。至少前者是命运,后者只是单纯的运气差劲。单元剧的表演有点意思,给我了在没有窗的房间里思考的议题。更有意思的是,题目是我几乎从没思考过的“爱情”。我发现我并不怎么紧张和担心即将到来的死亡,果然我的心已经死了吗?比起我自己的状况,房间对面的人的状态才更有意思,也值得观察。随后,我在万圣节前夜(虽然我自己没办法判断是不是真的在这一天,但吸血鬼们是这么说的),莫名其妙的舞会上遇见了她。我被她抓住了。
我想让笼罩在她脸上的愁云像拉了图层透明度一点点变透明消失(这是什么比喻,但是阿哲的第一反应应该是真的想进行这个操作)。我想给她帮助,我想向她提供温暖。我能做到,我擅长这个。而且这一次,不是出于利益,是出于我自己的冲动。我觉得我喜欢上她了,又或者只是自我服务偏见。在最初的冲动过后,我越来越不明白,我是为了她?还是为了让我自己能自我感觉良好而在利用她?我想成为英雄吗?还是说……?无疑,如果我能够看到她的笑容的话,问题或许就会有解答。
也许,到这里来的我,已经变得和在外面世界的我不一样了。一直以来囚禁着我的日常生活全部像幻影脱离了我的现在,没有课设、没有工作、没有心理学读本,连健身都只能做做室内的活动。我有大把的时间去思考我从没有思考过的事物。时间太空洞以至于曾经被忽略的细小心情都可以被拿来放大研究一番。也许,利用这段时间,我可以发现我真正在乎的是什么?
我,是不是能在这里,变成不一样的我呢?
Chapter1-关于最后一隅
字数:2604
关键词:最后一次的吻
【玛丽,能帮忙把你手边的文件夹递给我吗?】
玛丽转过头,伸手去拿桌面上散乱A4张上面搁着的孤零零的文件夹,却被另一人的手挡下了去路。那人的手和她的主人不同,是女性中不多见的骨节分明的手,本人倒是穿着工作服白大褂也看出该有的都有。
“我帮你拿了吧。”周一楠的座位就在玛丽隔壁,她探身过来,将手轻轻放在文件夹上,看上去漫不经心又有些刻意地将玛丽的手和文件夹隔开了。“拿去,东西不知道自己拿啊——”而让帮忙的来人早已不知去了哪里。
“下午开会别去了,翘个班吧。”这一出让周一楠一贯没什么表情的脸上多了一点点别的什么情感,随手把文件夹放到桌角,“我请你吃饭。”她有些焦躁地在身上的白大褂四个口袋里寻找和摸索着烟盒,想缓解这空气中滋生的尴尬,事实上尴尬的人可能只有她吧,玛丽看上去还是老样子,温温的,好像在笑着、好像什么都知道的表情。她的皮肤很白,甚至过白了。周一楠的中学语文老师曾经解释过“肤若凝脂”这个词的意思,周一楠听了简直想吐,哪有人的脸像油脂那么白、那么腻。但是周一楠认为玛丽真的配得上这个词,皮肤真那么白、那么润、那么透。
“你把烟戒了我就和你去。”周一楠的这位办公室情人显然不给面子,法医和警方的会议不是请情人吃个饭就能翘的,两位法医都缺席,怎么都说不过去。要讨论的东西,也不是翘班就能逃避的。“戒烟是不可能的,就算对牙不好。”周一楠找到了烟盒,点了一根烟,冷不丁地来了一句怪话,就像是另一个次元来了暗示。
“没劲啊,翘了吧玛丽,这案子都追了这么久了,什么也没查到,就连——”她梗住了。
也没找到,她在心里想着。她的这番话让她想笑话自己,把开会的文件全塞到了文件框里,嘿,什么都没查到不正是因为己方的无能吗,而且我又——
玛丽还是笑盈盈地看着她,日光灯的冷光落在她的红发上都不能减少这颜色的饱和,就像是某些鸟类在显微镜下有特殊鳞片结构的羽毛,在光线下会异常饱和;就像是周一楠在母校时头顶飘过的枫叶;就像是朱砂、就像是血。
“怎么,叫你戒个烟脾气这么大?”对方没有管她吞下去的半句话,而是回到了戒烟上。
又失态了。差点忘了,怎么就是记不住呢。
“呃,我不会戒的。”她把办公室的窗帘拉开,让阳光代替日光灯的颜色。
“那你以后得肺癌可别怪我没劝你呀。”
“不会,得肺癌不更好吗。”她真想把这深红色秀发的主人拥入怀,嗅着她洗发水的味道,可惜这情境不允许,随时可能有警察进来商量开会的事。她只能想象着,任由香烟的味道和办公室里灰尘的味道在自己的鼻腔里扩散。“活着多没意思呀,玛丽。”
“得了肺癌谁照顾你啊!”
“你陪我呗。”
“做化疗头发都没了,我才不陪你呢。”
“嘿……”
她笑了笑,将身子在靠在窗台上。一边用一次性纸杯接着弹下来的烟灰,一边偷偷看着另一人的眼眸。像是北京的秋天一夜之间把全城的叶子都吹黄了红了,再一股脑塞进了那人的眼波里。
要不然怎么有一个词说,暗送秋波呢。那人的眼睛曾是锐利的,平静的,看见巨人观的尸体也不起波澜的;也曾是温暖的,柔软的,含情脉脉的。她望着她,一如既往。平淡又复杂。当然周一楠的认知库里只能匹配到“美”和“爱”两个关键词,但她甚至对这两个词已经体会颇深却仍然不解其意。
一根烟快要烧完了,她和恋人短暂而安静的独处也被周一楠口袋里传来的电话铃声打破。她把烟夹在食指和中指之间,接了电话:“好的,我知道。下午的会议——”
“下午的会议你还是去吧,把材料看看吧。”沉默了许久,玛丽还是开了口,她的手在外套上无意识地摩挲。周一楠通过行为心理学当然能知道她在不安,但她贫乏的感情和贫瘠的词汇库使她不能挤出合适的词说接下来的话。
但是,也是时候了。
“玛丽,你的尸体找到了。”
周一楠把烟用力摁灭在纸杯里,把纸杯底烧了一个洞。
“你知道?”
“我知道。”
“下午的会议本来是想讨论你失踪的事,现在不用了,尸体找到了,直接看现场就行了。”
周一楠简直不敢看她的脸,因为她不知道会看到什么表情,她更不知道如何应对。但是周一楠毕竟是周一楠,她接受了包括八年学医经验的二十年唯物教育,这使她并不能完全相信灵魂和死后的世界,她甚至认为眼前的玛丽是一个因为自己的懦弱而产生的幻象,她还是望着她,望着她的秋波,望着她的羽毛,望着她的凝脂,贪心地望着她,自私地希望这个影子多停留一会,哪怕一根烟的时间。“解剖……你来看吗。”
“去陪你。”
原来我心中的她,是这样的。周一楠暗暗想着,并希望这个影子多留一会。
自从玛丽独自查案失踪后,周一楠就无数次想象玛丽尸体的模样,这些想象甚至会随着时间推移而变化,我需要测她的尸温吗,她会有尸斑吗,会巨人观吗,会尸蜡化吗,骨骼会钙化吗等等等等,甚至想象过玛丽头骨的样子,还想着,她眼窝一定很深,鼻梁一定很高,牙齿也很齐,她一眼就能认出来。
她终于见到了尸体。她见过恋人的大笑的、委屈的、波澜不惊的、一触即发的、虚张声势的、真情实意的、单纯的、复杂的……各种样子,最后还是见到了,死了的样子。
甚至没什么特别的,她的尸身被藏在冷库里,所以保存的很好。冷冰冰的,一动不动的。没有周一楠想象中景象那般夸张。白皙的皮肤上覆着一道薄霜,就连睫毛、嘴唇也是。像撒了糖,却没有任何血色的唇是她曾吻过的。眼前的玛丽和记忆中的玛丽只有一点点区别,当然还有身后的不知是幻影还是灵魂的玛丽,在周一楠的心里,都是相似的样子的。周一楠一直认为人死了之后就和物件没什么两样,今天看来,也不全是。她的尸身躺在那里,就像是睡着了,她简直想附下身去给她一个晚安吻。
但是她没有,她向来不肆惮最坏的结局,所以在玛丽失踪的次日,见到她如往常一样在办公室等着她的时候,看到那个用科学难以解释的存在,她早已在心里默默下了定论,原来你死了。接受死亡本应该是个痛苦漫长的过程,但是对于周一楠,像是一根冰冷的刺扎在背后,却早有防备,周一楠认为,迟早的事。迟早的事,所以显得现在更加珍贵。她将这场超自然的戏演了下去。为了不戳穿,她办公室里的恋人不是实体这件事,她得小心翼翼,不要失态才行。
是时候了。
代替吻的是手术刀,落在了毫无温度的皮肤上。不知道是考虑身后幻影的想法,还是自己的想法,今天的动作较以往更加轻柔。
不知道是否风吹过,头发有被抚摸的触感,又伴随着一个柔软的按压。
是吻。幻觉也会吻吗,不会吧。她想着,半合上了眼睛,享受这超自然的一隅。
结束了。幸好我能送你上路。
她缝合好尸体,身后的人影已经无影无踪。
恋人的秋潭一样的眼合上了,发丝依旧深刻又饱和的红,像是尸检报告上周一楠按下的红戳。