他走进放映厅的时候，我已经坐在那很久了，捧着爆米花和正咕嘟咕嘟冒着气泡的碳酸饮料，等开场。
关于蝉无会过来这件事情，我并不惊讶，他是不久前刚搬进来的邻居，有人告诉我他也是个喜欢电影的，于是我噢了声，就坐在这等开场，也是等他，我们还有很长时间可以与彼此相处，借给我胶卷的朋友告诉我，这是部很长、很长的电影，因而不必担心如何消磨时间。
他和我点头致意，我也叫了他一声，蝉无。我想他应该也是认识我的，不然不会如此熟稔从我的臂弯里抓出一把爆米花，放进嘴里咬得嘎嘣响。观众到齐，四周灯光暗下，屏幕亮起，电影开场。不是什么传统的电影，也不是现在市面上能找得到的那种，给我胶卷的朋友说，这片子有些年头，我笑，可不是吗，现在谁还用这种胶卷啊？
画面色调很暗，没有声音，除了我耳边爆米花被碾碎的吱呀声外，带着噪点的黑白影片不断滚动播放着，不时还有卡顿。换作往常，这种影片只会让我靠着椅背睡着，醒来后电影散场，我甚至有概率连一半的可乐都没喝完。但不知为何，这次我却盯着屏幕许久，盯到眼睛都酸胀，然后我偏过头去看蝉无，他盯着画面出神，没有看我。我下意识摸了一把自己的脸，终于发现，整个放映厅没有一个人为了这烂俗的电影情节落泪，包括电影里的角色也是，除了我。
影片讲述的故事其实简单得很，从侦探小时候开始演起，直到某个案子中的杀人魔对侦探爱而不得，俗套，我撇撇嘴，借捋头发的姿势，把还没干的眼泪胡乱抹掉，装作不经意往边上偏侧了头，我对他开口，那个侦探会死。
“为什么？”兴许是我太突然，他隔了一会才问我，“为什么，没有人想他死。”
这么明显还看不出，我觉得他奇怪得很，却依然解释起来，“喏，你看，他太固执了，又迟钝又别扭，没有关系亲近的人，总是无顾虑地把自己置身于危险之中，而且他又不喜欢杀人魔却不肯怀疑对方，这次恐怕是要栽在他手里。“
“我倒是觉得，这侦探不见得不喜欢他，说不准。”他平静地说道，似乎是想解释，或者说，从我的视角来看，他想要不提供任何证据地说服自己和我。这放在平常我连搭理都懒得。蝉无张口又要补充些什么，但没说出声。
我看着他认真的神情，又看了看大屏幕上还在持续的戏剧。“那故事还有续写下去的可能性。“我左手支着脸侧，语气淡淡的。不过，正如我所猜测，影片中的侦探死了，被杀人魔亲手杀死，我看着，竟有些可惜剧情的走向是我预测的那样。
蝉无没有再说话，我与他一同陷入沉默。从那个画面开始往后，影片开始出现了不明显的色彩，起初是映在衣襟上的血，看得我胸口闷胀，挪开视线，几秒卡顿后，画面转变，这个时期的故事暂且告一段落。就着空白期间的沙沙声，我冲蝉无笑，这真的是个烂片。嗯，烂片，他附和，我们一同点头，不约而同地笑出了声。
我们并不能完全知晓影片中的人，朋友给我胶卷的时候，也不曾告诉我，他们究竟是真实存在还是演员的拍摄，旁观窥见他们的故事，他们当时是什么样的心情，又说了些什么，无从得知。在细沙上刻下的话，海浪轻轻一吻，就把那些沟壑填平，原本的模样只留在雕刻者的手指上，往衣摆上拍拍，沙砾掉落，过阵子就连他也不记得最初写下什么了。
一时间不大的封闭空间里，又只剩下我和他嚼爆米花的声音，咔擦咔擦，我告诉蝉无，之前听朋友说，人死之后会进到电影院。他先是一愣，然后打趣道，那他们看的会是我们看到的这种烂片吗？
谁知道呢，我耸肩，坐姿也变得随意起来，或许我们死后会在电影院看到现在自己看电影的样子，我看电影里的我看电影。顿了顿后我补充，那大概真的会是烂片。不知道这句话哪里戳到了我的笑点，说完我自己先笑了起来，笑得直抖，手里的爆米花也掉了出来，顺势滚在了我们的脚边。
烂片好啊，他弯了弯眉眼，看烂片时候的爆米花是最好吃的，可乐是最好喝的。
我笑够了，抹掉眼角笑出来的泪花，蝉无，你说得对。
某种角度来说，我喜欢烂片，因为偶尔会觉得，这样的烂片不需要逻辑，不用你去思考，只要笑或者哭，或者单纯的吃爆米花，大口喝加了冰块的碳酸饮料就够，等冰块融化，还可以喝上第二轮。
后来我和蝉无看了这胶卷剩下的故事，主角已经从侦探换成了杀人魔，他的故事对我而言完全陌生，面容却总夹带着熟悉。我看着他高中毕业，步入大学，步入社会，经常出现的一个片段是片段是他回到长大的山谷里去，在一个墓前献上捧花。不管气候是晴是雨，不管那个山谷是破败还是繁华。然后一切在他长久闭上眼的那刻戛然而止。自始至终，电影都只有他们两个人。
最后结尾是很长一段无声黑屏，没有灯光，看不见表情，我整个人靠在椅背，陷进黑暗里，有瞬间甚至怀疑蝉无并没有坐在我的身边。我轻声对他说，我喜欢神社那段。他反问我，是挂绘马祈愿的那段吗？
我摇摇头，虽然知道他看不见我的动作，还是固执，“我喜欢他拿着送给对方的戒指当众说爱。”
“但是是在对方死后，”蝉无补充，“他只是害怕被拒绝罢了。”
“他确实没让出选择的权利，不过那并不算错。如果是我，我还会在戒指内侧刻上对方的名字。”
你又怎么知道他没有呢？蝉无问我，我能听出他语气中轻快的笑意，他说他最喜欢的，是在下雪的时候两个人在屋子里，窗外有飘落的雪花和路边昏黄的灯光，身后是正冒着热气嗡鸣的晚餐。当他说到这的时候，我觉得自己应该凑过去，给他一个拥抱或是别的。这种冲动不知从何涌现，却是合情理，电影院里谈到爱的部分，总是要拥抱的，或是牵手。
但没等我回话，咔哒一声，胶卷走到了最后，放映厅的灯光亮起，我眯缝起双眼，突兀的光线让我不那么适应，大约又坐了半分钟，我收拾没吃完的爆米花，冰块融化后还剩半杯的可乐，起身，迎接散场。
蝉无也跟着站起来，在我前面几步的距离慢悠悠往前走，安全出口的标识亮起绿色，我和他都往绿光的方向去。他问我，以后有机会再一起来看烂片吗，司？
看，我想都没想地应下，反正我们死后都要进电影院，看，为什么不看？这影片真的太烂、太烂了，我喜欢。
————————————
fin.
*死后电影院（人死之后会来到电影院，以第三者的视角看完自己的一生）是看完《炎拳》后一直都忘不掉的设定，希望大家都去看炎拳。
*情人节快乐。地铁上突发摸鱼，许愿阿引的感冒好，我的也是。
梅岛诚：新年快乐，夜莺镇的各位观众朋友们。
花梨：新年快乐，这新的一年到来，祝大家万事如意，心想事、
梅岛诚：欸，听听，你整这些虚的就没意思了。
花梨：这怎么能叫虚的呢，大过年的，送点新年祝福，人之常情啊。
梅岛诚：光说不做，这还不叫虚吗？
花梨：这是一种美好的祝福，用语言表达我的心愿，这……这我也没什么好做的啊？
梅岛诚：你看，你就光说大话，我就不一样了，我这个人送祝福啊，说到做到。
花梨：怎么说？
梅岛诚：我啊，年前新开了家店。
花梨：等会等会，我记着你不是当保安的吗？怎么，改行了？
梅岛诚：那倒也没有，这不是当保安工资低啊。
梅岛诚：而且啊，我在这里干了有好几年了，一天假都没休过，我也得给自己找条后路嘛。
花梨：这做五休二是国家法定的啊。
梅岛诚：可怜我运气不好啊，这镇子开始循环的那天没赶上节假日啊，这不就只能天天上班了吗。
梅岛诚：不说这糟心事了，咱言归正传，这我不就开了个新店吗，这店啊，专门帮别人实现愿望。
花梨：实现愿望？
梅岛诚：对咯。你看，这不是刚好赶上过年吗，大家肯定有很多什么一夜暴富啊、再休七天的愿望，这我要做的，就是专门帮大家实现各种各样的愿望。
花梨：想法确实不错。
梅岛诚：是吧？我一有这个想法啊，也是激动得大晚上都睡不着觉啊，连夜我就给定了块招牌。
梅岛诚：黄铜底板，楷书大字——解忧杂货铺！
花梨：你也不怕人家告你侵权。
梅岛诚：那不怕，人就算找着律师，进了镇子也是一个死。
花梨：您还挺横。
梅岛诚：反正啊，这店就算这么开起来了。
梅岛诚：这一开始啊，还真没什么生意。
花梨：可以理解，您这经营范围确实不像什么正经店铺。
梅岛诚：没办法啊，我只好回到我当保安的那个小学门口招揽生意。
花梨：都是老熟人了嘛。
梅岛诚：是啊，那我跟那些小萝莉小正太什么的，都是好多根棒棒糖的交情了。
花梨：打住，咱别说这个了，我怕不过审。
梅岛诚：好，好，咱说回来，我到小学校门口一打广告啊，嘿，嗖地一下生意就来了，你说这小学生就是好骗不是。
花梨：人家那叫纯真。
梅岛诚：反正第一单生意就上门了嘛。
花梨：哦，是个什么生意呢？
梅岛诚：来的是个叫悟君的小孩，人家的愿望也不难。
花梨：怎么说？
梅岛诚：人不想上学了。
花梨：这还不难？这可是主观意愿上的事，你往哪头解决都不好办啊。
梅岛诚：不难不难，我直接把他老师杀了。
花梨：什么玩意？！你就把人老师杀了？
花梨：不是，小学生上学这是他的义务，你应该劝诫他好好学习啊，你这怎么助纣为虐呢？
梅岛诚：这可是我第一个顾客，我能不帮人好好完成嘛。
花梨：顾客也有犯错的时候啊，尤其是你这么重量级的业务，不能人说什么你就做什么啊。
梅岛诚：老话说得好，顾客就是上帝，上帝能出错吗？
花梨：不能……不对，那是一个意思吗？！
梅岛诚：就是一个意思！我这事办完之后啊，可把人家小孩高兴得，跟我玩了三天三夜的游戏，
花梨：越来越不对味儿了！
梅岛诚：反正这事啊，我就这么做了，你现在劝我也没招了。
花梨：嗨……
梅岛诚：而且啊，这单委托那是开门红啊。
花梨：确实挺红的，血呼啦差的。
梅岛诚：这单生意之后啊，很快我就又接了一单生意。
花梨：这回又是什么事呢？
梅岛诚：悟他不是不上学了嘛，他就在那个巷子里天天闲逛啊。人就认识了一个骑摩托车的小混混。
花梨：你看，好好一个孩子，就被你给耽搁了。
梅岛诚：这俩人半夜飙车的时候啊，就把一行人给撞了，结果人躺在医院里半死不活的，吵着闹着要索赔呢。
花梨：这就是你随便实现别人愿望带来的不良后果！
梅岛诚：您不用这么紧张。
花梨：这能不紧张吗，差点儿人命都闹出来了啊。
梅岛诚：这事儿啊，落到我手里，也好解决。
花梨：您说说，这回该怎么解决呢？
梅岛诚：我当时连夜就跑进那家医院看了看具体情况。好家伙，那受害者是真的惨啊，半拉脖子都断了，上着呼吸机呢。
梅岛诚：一吸气就更风箱似的，呼哧呼哧地响啊。
花梨：那是够惨的。
梅岛诚：我心想，你这活着也是受罪啊，那我不如帮你解脱了吧。我当时就把人脖子直接拧下来了。
花梨：什么玩意！
梅岛诚：这不是一举两得嘛，你看，我又做了好事，又帮悟实现了愿望。
花梨：怎么就实现了？
梅岛诚：人都死了，不就不吵着要索赔了嘛。
花梨：你这做得可太不对了！
梅岛诚：怎么又不对了呢？
花梨：你应该让悟承担应付的责任啊，怎么能靠这种手段逃避呢。而且你那……你那一拧脖子，人受害者又做错了什么了呢？
梅岛诚：他错没错我不知道，我只知道，老话说得好，顾客就是上帝。
花梨：您可别上帝了！
梅岛诚：结果啊，第二天那个飙车的咔小姐立刻就找上门了，说我这事办的不地道。
花梨：可见这世上还是有明理的人儿的。
梅岛诚：人怪我这受害者还有个亲属，现在人死了，索赔得更多了，怪我没处理干净。
梅岛诚：这也怪我，干这行还没多久，不知道把相关人员全都灭口了才能永绝后患……
花梨：你怎么还想着杀人呢！
梅岛诚：你错了，这回啊，我不杀人了。
花梨：怎么说？
梅岛诚：人那个亲属叫山中日月，据说是什么名牌大学教授，这人家在微博上一曝光，再打俩tag，我这店不就黄了吗。
梅岛诚：所以啊，我只能把人受害者再救回来。
花梨：不脖子都给拧了吗？！
梅岛诚：是啊，麻烦就麻烦在这里，咱又不是臭鼬，咱也不会接头啊。
梅岛诚：为了这件事啊，我是失眠了一整夜啊，思来想去，终于想到了一个好办法。
花梨：什么？
梅岛诚：我给人整了个MUJI纸袋套脑门上，这不就没人看得出来他没头了嘛。
花梨：那人还是死的啊？！
梅岛诚：我给整活了！
花梨：大过年的别整活了！
梅岛诚：这死人复生，医学奇迹啊，大过年的，不就得这么喜庆喜庆嘛。
花梨：您还管这个叫喜庆。
梅岛诚：人纸袋刚好了没几天，就亲自登门道谢啊。
花梨：这还道谢？！没听说过。
梅岛诚：上门之后那叫一个热情啊，抱着我的胳膊啊、脑袋啊、脸啊……好一顿问候啊。
花梨：人上门来揍你来了吧！
梅岛诚：你这么说不严谨。人纸袋上也没表情啊，你怎么知道人怎么想的呢。
梅岛诚：：反正我是觉得人家挺热情的，谢谢了我大半天啊，然后还谢谢我的各种家人啊，热情得我都不好意思了。
花梨：你这人是真听不出好赖。
梅岛诚：临走的时候，人还很热情地给我下了单生意。
花梨：啊？这我可不信。
梅岛诚：这又不是鲁豫有约，你别老不信不信的。人特别真切地希望悟的家人去一下那个地狱一日游呐，跟我反复强调了好几遍。
梅岛诚：虽然人到最后也没付钱吧，那我心想，我上次那个事确实也给人办得不地道，这回啊，我就免费吧。
花梨：这事从头到尾没一个地方靠谱。
梅岛诚：虽然人没给钱，但我也得把事情给人半漂亮了啊，不然不是砸我自己招牌嘛。
梅岛诚：反正杀人这事我轻车熟路了，当天晚上我就换好了衣服我就准备杀、
花梨：您怎么还杀人呐！
梅岛诚：那人家委托就是这个啊，老话说得好，顾客就是上帝！
花梨：您可别上帝了！我算是看明白了，您这哪是解忧杂货铺啊，您这压根就是个杀手接单处！
梅岛诚：当天晚上，我就按照上帝的这个意愿啊，找到了悟的妈妈。
梅岛诚：人妈妈穿着一身的黑色JK，真是清纯又温柔，美丽又动人，最是那一抹温柔的长发，落在了我的心头。
花梨：您连大人也不放过呐！
梅岛诚：我心想大马路上杀人，吓着花花草草多不好啊，我先跟人家回家，在家里再杀。
花梨：您想的可不是这个吧。
梅岛诚：人妈妈也很热情啊，当即就邀请我一起回家喝喝茶，我也就欣然前往啊。
梅岛诚：到了家，人妈妈更加热情了，上来就开始脱那个百褶长裙啊，我都还没准备好呢。
花梨：您可悠着点，别整出些违法犯罪的事情啊，这可不让播。
梅岛诚：那哪能啊，人家女装一脱，我一看，好家伙，吓了我一大跳！
花梨：比您还大？
梅岛诚：没想到人家不爱红妆爱武装啊，人下面穿着一身警服。
梅岛诚：对面咔地就把警察证掏出来了，上面是赫然写着四个大字——
梅岛诚：望、月、真、彦！
花梨：这下你算是栽了。
梅岛诚：一对银手铐立刻就给我铐上来了啊，只留下我铁门啊铁窗啊铁锁链。
花梨：该！
梅岛诚：我正在那伤心着呢，结果旁边牢房有人给我递了根棒棒糖过来，我抬头一看，豁，老熟人了啊。
花梨：是谁呢？
梅岛诚：这不是悟呢嘛。
花梨：啊？！他怎么来这了啊？
梅岛诚：这不是飙车撞人的事情我给他兜下来了嘛，过了两天人胆子更大了，人家旅馆老板不给他吃冰淇淋，他把老板给吃了。
花梨：你瞧瞧你这都干的什么事，人本来好好学习天天向上一小学生，给你一连串弄下来，整进少管所了。
梅岛诚：这是也不能全怨我啊？
花梨：怎么不怨您呢，要不是您不管三七二十一什么愿望都给人实现，人能分不清好赖吗，小孩子正是需要好好引导的时候！
梅岛诚：您说的是，这小孩一看到我就来劲儿了啊，又给我下了单订单。
花梨：这回是什么呢？
梅岛诚：人让我把这儿的警察杀了。
花梨：那不是他妈吗？！
梅岛诚：是啊，而且这任务我刚做了一次，这不失败了吗。
花梨：重点是这个嘛！
梅岛诚：我心想我这好评率不能再掉了啊，再掉影响我升天猫店呐。
梅岛诚：这下这事儿不就走进死胡同了嘛，怎么才能漂漂亮亮地把这事儿办妥了……我就在那琢磨啊，想啊，思考啊……
花梨：思考出什么了？
梅岛诚：我思考了我一晚上，脑袋上头发都给我薅秃了，我总算是想明白了。
花梨：您明白什么了？
梅岛诚：这很多人的愿望啊，根本就不能顺着他自己的想法来。
花梨：您可算是明白了！这不管是大人小孩，人钥匙愿望不合理，你得纠正他，不能一味地顺着他来。
梅岛诚：对，这老话说得好、
花梨：您可别老话啦。
梅岛诚：你听我说完呐，老话说得好，但也不一定说得对。顾客是上帝，那他做错了事，也得跌下神坛。
花梨：您终于想明白了。
梅岛诚：所以啊，我决定！
花梨：您决定怎么着？
梅岛诚：弑、神、！我今晚上我就把悟杀了我让他打不出差评我！
花梨：我可去你的吧！
-----------------------------------------
结尾结得好烂我吐了我要打星露谷
