作者：陵子
评论：随意
东新广场隔壁的写字楼里有个小会计溺水死了，一时流言四起。袁月珠晚些时候跟同事去东新广场三楼吃午饭，听了好一阵邻桌的闲话。
同事叫方遥，是袁月珠公司才收编的毕业生，正计划着转去做会计。如此听了一耳朵的新闻八卦，方遥的饭都吃不香了，狠狠地撂下筷子，撇着嘴嘟哝道：“现在做会计是这么要命的事了吗？”
袁月珠笑道：“你们学校也有会计专业的，一个班多少学生了？出来那不都是会计。都说了人那是失足落水，又不是因为加班，你乱说的什么东西？”
方遥还是扭扭捏捏地：“那怎么都叫是会计死了嘛……不带职业不行？那栋楼也有别的会计吧……”
袁月珠劝她：“谁聊天扯闲话还要忌讳职业的，当然是不知道人家名字嘛。死者为大，也是真够可怜，你也别念念叨叨的，再说你也没做会计！”
袁月珠他们的工作室离东新广场有些不远不近的距离，步行需十五分钟以上，途中有一座小桥。桥下河水看着清浅，实际约两三米深，底下厚厚一层淤泥，夏天能开不少荷花出来。据说那个倒霉的会计就是在这条河里淹死的——地方新闻好像没说是这条河，袁月珠心想。
“珠姐，那个……那个人是从这儿落水的？”方遥探头探脑地往桥下看看，压低声音凑到袁月珠身边。这丫头干活时候倒很泼辣，没想到还是个小姑娘，胆子小。
“地方新闻好像没说是这儿。”
“新闻上说的是在哪？不是这条河吗？”
“说是哪个人工湖。新闻上说的是这人是东新广场写字楼A座的员工，没讲到底是在哪落水的。”
“那为啥不说是在哪啊？”方遥到底好奇。
“我也没细看。”袁月珠搪塞道。方遥不再追问，愣愣地跟着她走。袁月珠心里还想着上午的事，犹豫是现在打去电话还是迟一些去叨扰客户，没有精神去管方遥。
早春风大，一阵一阵地从树上刮下过冬的旧叶。满地的橘红枯黄，乍一看竟似深秋。
袁月珠不是铁石心肠，听到附近有人意外惨死，能没有一点感觉的。她只是打心里觉得这事到底离自己很远——哪怕出事的真是自己身后的这条河，那与她的生活也是毫不相干的。说心里话，她多少有点嫌方遥嘴碎烦人。
——但是她又自持是前辈，不好打击方遥。
袁月珠求方遥帮忙去买杯咖啡，动作很快地找到方遥的微信转了账过去。方遥虽然不太情愿，但是袁月珠说也请她喝，给她转的是两份的钱，马上对袁月珠笑了一下，踮着步子小跑去了。袁月珠自己则慢慢往公司走，因为风大，时不时裹紧外套保暖。
又一阵风扫过身侧。袁月珠只觉一捧软而轻的东西被风挟卷着扑了满头满脸，又越过自己坠到地面和河里去了。她歪头瞧了瞧，满地粉的白的落花，远远地看到花瓣为面前镀了一层白。风一过，又有些地上的花瓣飞去水里，随着水波缓缓漂远，在水上铺开一扇。
袁月珠心想，这层花瞧着蛮像医院的白被单。
后来公司有同事跟他们讲，说事发地点正是平常从公司走去东新广场的小拱桥下面经过的河湾，那倒霉蛋是失了恋，本想沿着河岸走走，伤春悲秋一番，未想一个脚滑，直接掉进水里。
方遥抖了抖，强行笑道：“那他确实有点背运哈……”
八卦的同事毫不客气地说：“那货就是倒霉呗。失恋了，失恋了就去玩儿行为艺术？旁边十米就有一个水深危险请勿靠近的牌子，非得眼瞎看不见。要我说根本不是什么脚滑，警察写得给面子了——现在风一吹，两边花树的花瓣就吹得满地都是，水面上也是一层花瓣，他肯定是没注意踩到了水里，才掉下去的！”
袁月珠瞥了一眼方遥，觉得她脸色不太好，就走过来插嘴道：“注意都是该注意的，你别老跟人家扯些添油加醋的东西，离咱们这么近，听着怪瘆人的。本来好好的春天，又花儿又是小桥流水，咱们正常日子不要过了？你以后自己只点外卖，不要去东新广场抢刚出炉的芝士蛋糕了？”
同事很快换上一副笑脸，放软了语气向袁月珠说：“哎呀珠珠姐……下次注意的，一定不提这些吓唬你。”
方遥突然说：“珠姐好像不害怕这种东西。”
袁月珠笑了笑，说：“总之离自己这么近，一想到就心里毛毛的。”
方遥哦了一声，没精打采地转过身趴在自己桌子上。袁月珠哄人的本事并不如她做PPT那么顺手，闲话几句又绕回自己工位上坐着去了。
又是一天手忙脚乱。临到快下班时，主管找到袁月珠，问她说：“珠珠，你之前请假说老人住院的，我帮你划的两天年假，不算是事假了。你奶奶身体怎样了？”
袁月珠感激地朝主管笑了笑，说：“没什么大事，年纪大了嘛，突然说头晕，一时着急了。我爸妈不会开车，我就跟着去了两天。这谢谢你了。”
主管也微笑道：“我见你这几天魂不守舍的，还怕你家是有什么事呢。老人是得多照顾，这点上我不如你，我一遇到这种事我得瞎着急了。”
袁月珠回家跟奶奶聊天：“我有点儿不喜欢公司的同事。我们那边附近不是有人淹死了么，他们总拿这事聊，感觉怪吓人的。”
奶奶拍拍她，说：“你得给他们讲呀，这样编排人家不好。”
袁月珠说：“说了，也不听的。不过也不要紧，过阵子忙起来了，就没人有空扯闲话了。”
奶奶又看看袁月珠，脸上严肃了些：“你记着不要去河边玩啊。”
袁月珠无奈道：“奶奶，我都这么大了——新来的同事都叫我姐了！”
奶奶撇嘴，说：“不还是个小屁孩么。讲话都不会讲的，什么淹死……这么难听！你自己平时上班不知道注意嘴上要把门儿吗？这词儿讲得多难听呢！本来人家也可怜。”
方遥到底没转去做会计。她安安稳稳地跟着袁月珠跑仓库对接客户工人，做事很周到利索，没多久就能自己去招标会撑场了。袁月珠本来就有意教足她各种办法，让她能顺当接下这不好啃的骨头。
公司在六楼。从会议室的落地窗往外看，有两棵很茁壮的樱花树，正纷纷扬扬地散着飞雪一样的花瓣。天气又好，方遥兴致勃勃地半蹲在一边拍照，又举起手机给袁月珠看。
袁月珠看了照片，又伸头去看窗外的花树：“这花开得真好呢。”
方遥兴奋地说：“珠姐，中午你要不要去东新广场吃饭的，我想顺路过去拍几张照——你能帮我拍点嘛？上次我看你给刘姐拍得可好看了。”
袁月珠笑了笑：“行的，中午我请你呀。我已经递了辞职了，下午呢……也就不来公司啦。”
方遥吃了一惊，急忙问道：“怎么突然辞职了？珠珠姐，你不是，你不是干得挺好的么？你是不是家里有什么事了？”
袁月珠嗔道：“什么事也没有，就是觉得做得累了，换个工作啦。你好好干，我知道你有实力的。平时少玩一点！我这会能说你了，你以后不要老是光听他们没谱的闲扯，好多都是添油加醋没话找话的。”
方遥皱了皱眉，好像觉得袁月珠的话很不中听的样子。但她到底也吃过一些亏，便没再多话。袁月珠还是一副云淡风轻的模样，看不出面皮下面有什么波澜起伏。这人好像对什么事都不上心，什么事都喜欢把自己摘得远远的——方遥心里有些看不上对方。
吃过午饭，袁月珠跟方遥在东新广场门口道别。方遥到底有些依依不舍：“珠珠姐，你后边是要去哪里工作呀，远不远？”
袁月珠很快地扫了一眼东新广场的标牌，不动声色道：“也不远，跟之前差不多，交通也方便的。”
方遥问：“还是东新广场这附近吗？”
袁月珠往侧面的一栋写字楼一指，说：“就这儿，十六楼。也是巧了，我面试通知我，我才知道原来这么近。”
方遥有点傻眼，一时不知道要说什么。她讷讷开口，犹犹豫豫地还是只说了蛮好。袁月珠瞧了瞧她局促的样子，笑道：“你猜不到我去投的什么岗位。”
方遥不假思索：“猜的到，是会计吧？”
这回换袁月珠愣了。但袁月珠很快就回过神来，轻轻地笑了笑，说：“你还真机灵呢。”
作者：陵子
评论：随意
姜先生的年纪已很大了。
上了年纪的人都爱犯困，却都起得很早。姜先生自己是不敢说自己老的，因为他没甚后人；自个儿都觉老，那么将来的许多时日，只靠个老头子便很难支持。
他学着巷子里的老前辈们晒太阳，喝茶，养花。小院子里盘着绿油油的葡萄藤，辟了窄窄的土地种些月季，栀子之流。姜先生就眯着眼睛，舒舒服服地躺在他那把老竹的躺椅上，打一下午的瞌睡。半梦半醒的，就有意地将一些事情在脑子里迂回修改成自己满意的模样，哄着自己编排些理想的戏剧来。他也不爱跟旁人多话，生怕被同年的邻里做了老年痴呆——其实没人敢当他老年痴呆的，有几个他这般年纪的还搬得动十几公斤的花盆！
姜先生总自嘲，说是自己年纪大了记性也变坏。譬如晒完太阳就容易忘记收回那把躺椅，夜里下了急雨，便淋得透湿；泡茶时总不记得先滤过第一泡洗茶叶的热水，花儿也常常忘记浇水捉虫。姜先生有时候想，要是与泽还在，两个老头子大约还能互相提醒着；可惜与泽去得早，与他那扇前清时候流传的点翠头面、正红绸袍一同投进了早年的那场赤腾腾的火里。
一片衣角都没给姜先生留下！
有时姜先生早起梳洗，看着镜子里的影子，就有些痴痴地想多了去。镜子里面有一个红衫戴点翠凤冠的粉墨美人，柔柔地唱着：人生在世如春梦......
那是与泽！
那是他念了多年的与泽！
与泽是个顶好、顶好的人。
与泽气度好，相貌好，对谁都是一副笑盈盈的绅士作风。哪怕后面家道中落，跟着戏班子上台去唱大青衣、闺门旦、大花旦——那也是一等一的人才！那时候姜先生也没钱，巴巴地跟着与泽东奔西走着。与泽唱完了，走到台后去，姜先生就给与泽备着洗脸的温水，眼睁睁看着与泽那张涂着白粉油墨胭脂的脸，笑眯眯地映在水盆里......
脂粉洗去了，水也浑了；与泽的脸，自然从水里寻不见了。
姜先生有时跟邻里街坊说起这个，便会深深地叹气。邻里老人都是跟他们从同一个年代走过来的，谁都懂他的意思；可谁也不想说。只拍拍姜先生的肩，让他好好保重，没了。
镜子里到底还是姜先生自己；那盆水里头的，大约也只有姜先生一个人了。
几年、几十年，或者后面还有几百年，只有姜先生一个人怀念与泽了。
天空是碧蓝的亮堂堂的水色，有几分阳光从云层外面漏出来。姜先生于是抬了前夜里被淋湿的老竹躺椅去院子里晾着，穿着件很久的衫子，背着手，眯着眼，往空里那几只白鸽子望去。
扑棱棱的白翅膀在天上飞着，那可真好看。
居委会的人也没想打扰姜先生的安宁，只找来浆糊子，把清洁费的单子贴在姜先生小院的门上：某某户户主姜与泽，未缴纳清洁费十几元......
邻里便有人很紧张地去捉居委会成员的袖子，低声道：莫管莫问他，老妖精在这里住了六七十年了......还是这张脸！一点儿不显老相。
居委会的成员不晓得这段民间的历史，惊讶道：那这院子是......
少说，少说。这院子是姜与泽早年被洗了白，夸奖是京剧艺术家，上头批准给他常住的房子——唉，可他还天天唤着自己的名字，当自己还活在那时候的火里头呢。可怜是脑子受了损，当年那些娃娃可真混蛋，往他后脑勺狠敲......我在这儿住了三十年了，我爸跟姜与泽是一个年纪！可我爸早就去见他的大慈悲佛祖啦！
姜先生不知道门外的低吟风声，自然不会受其困扰。
姜先生每日依旧是晒太阳，喝茶，养花，偶尔拈着手随意唱唱游园惊梦，玉堂春，贵妃醉酒等曲子，也算自得其乐。从什么时候起姜先生就当与泽是他最好的伴侣了呢？兴许是当年姜先生被红袖章娃娃们齐心协力丢去火里头开始，兴许是三四十年前，什么什么胖墩墩的慈祥老者握着他的手，激昂地为他鸣不平，又送他一处半面邻水的院子......
从矮墙远望那水是天的颜色，天也干净，挂不住一片云。上下一看，竟然从天落地，一片广大的浅碧色。人生在世如春梦......梦醒尚是红尘人。姜先生躺在老竹躺椅上，只望望那碧汪汪的蓝天，就觉得很满足。他阖了眼睛，白净的皮肤与乌黑的头发被阳光烤得发烫，微微地呈现出一种半透明的玻璃似的误会。大门口路过谁家的小孙女，抬起汗津津的小脸往他门里只一探头，以为姜先生是睡熟了，又蹑手蹑脚躲开了去。
作者：陵子
评论：随意
何玉梨偷跑去了外地，跟家里只说是出去玩。她爸妈没多叮嘱，只叫她千万记得不要久站，不要常走路，以免增加脊椎的负担。何玉梨在电话里潦草应付了几句，满口说都记得了。
春夏交际，天气是很好的。何玉梨没带几件东西，几乎只是拿了上班通勤的随身做了样子，勉强整理出一只较大的包背着。跟敷衍爸妈的说话不一样，她那朋友从一开始就并不跟她同行。她心想，只一天来回，还需要拉谁同去呢？再说又不是真的去玩，她是想要去扫墓。
出了火车站还是有些凉意。晚春的风扫过新建的车站大厅，将何玉梨的头发衣角都刮得凌乱。何玉梨慢慢地走去一边买了咖啡，坐在玻璃的墙幕后面翻找自己的梳子。学生们还没放假，前后又没什么节日，火车站这儿全是匆匆的人影，提着大包小包的行李，不像单枪匹马的何玉梨。何玉梨从玻璃后面端详来去人流，看了一会就犯困了。她没睡好。
为了提神赶路，何玉梨给一早知会过的闺蜜打了语音电话。闺蜜正在睡懒觉，声音倦倦的随时都要睡着的样子，却没按掉来电。何玉梨跟她说出站了，说买了全家桶，说打到车了，说上车了。闺蜜问，远吗？何玉梨说，保守估计一个小时吧。闺蜜嗯了一声，说现在起床去刷牙，跟何玉梨先挂着语音，待会再说。
司机听了何玉梨的目的地，面露难色。何玉梨瞧了瞧，心里觉得自己其实也不那么情愿的，便换了个地点。司机脸上松弛下来，却也不想跟何玉梨多话，只默默地开着车。何玉梨跟闺蜜扯着闲话，眼睛往车窗外随意地瞟着。
这座城市是靠东偏南的，夏天极热。因为还不算出了春，只阳光显得热烈，温度不算高。绿化带里已经有了浓荫，绿得发暗，早也不是春天那股毛茸茸的新绿了。闺蜜在电话里讲自己额头长了短短的毛发，正在想办法剃掉；何玉梨说你修眉都修不干净，还要剃头。闺蜜讲这事不怪自己，是修完长得更快，野草根不除，春风吹又生，没办法的事了。何玉梨就笑，既然越剃越多，怎么不去多剪头发！
何玉梨选的新地址是一个地铁尾巴上的新商场。现在付钱都用手机，不愁动作快慢；司机放下她就一溜烟开走了车子。何玉梨跟闺蜜挂了电话，抱着一个全家桶往商场里面走，很想吃点东西。但她逛了一圈，又失去了食欲，还是买了杯咖啡一气喝了。滚烫的拿铁扑在舌头上，她一下被激出了眼泪，脸上通红。
等何玉梨找到地方丢了纸杯，嘴里那股刺痛依然绵延不断。她只好找回去又买了杯冰的，挑出冰块含在嘴里，冻得一个激灵。她心里突然涌现一股强烈的悲戚，不受控制地想发出些声音，为什么人活在世总有不明不白的创口病痛，总有莫名其妙的跌打损伤？人既活着，为什么总要受苦？
公共场合自然不能尖声怪叫。何玉梨虽然不怕跟生人搭话，却不想社会性死亡，当然是紧紧闭着嘴。她还是想吃点东西，但是对看过的店铺都不感兴趣。人在情绪低落时胃口便会不好，看来是句实话。
女生多少都经历过节食，差了一两顿，其实不算大事。何玉梨这样给自己找了借口，打算找个地方买几支花来。
商场一层正巧有个花店。何玉梨研究了一圈，终于决定买一把自己喜欢的洋桔梗和芍药，浅绿浅粉的搭配，只用两层雪梨纸裹好。店员问还要不要搭配些满天星、尤加利，或者再买点百合？何玉梨说不用了。
外面又晒起来。何玉梨躲在商场大门的阴影里约出租车，觉得后背腰胯有点发酸。她脊柱动过两回大手术，平时运动都要当心的，今天却失算多走了许多步。她自己不讨厌这种微微的痛感，觉得总比躺在床上毫无知觉来得强些。
出租车到了，这回的司机是个女的，但对何玉梨报出的目的地没什么反应，只说要调下导航。何玉梨问得开多久？司机说快的话要四十分钟。何玉梨又问，我想睡会，到地方您能叫我吗？司机说好，那就开慢点。
何玉梨闭上眼睛，昏昏沉沉地眯了一会。她似乎做了梦，似乎又没有；她虽然闭着眼睛，好像又看到了一片稀薄荡漾的春绿，上面一片剔透清亮的蓝，往下一朵一朵沉绿反光的似乎是叶子的模模糊糊的东西。上邪！我欲与君相知，长命无竭衰……河源二月春色好，绿卉红英花满道……绿酒一杯歌一遍。一愿郎君千岁，二愿妾身常健……书写簪花字样，只说侬无恙。处世若大梦，胡为劳其生？
司机叫道：“到了，到了，你醒醒。”
何玉梨眨眨眼睛。她出门前仔仔细细化了妆，不敢随意对脸上下手。司机又说：“你东西多，一定拿好。手机上面支付吗？”
何玉梨说：“手机支付，您从上面发我付款就行，我先下车。”
已经是中午了，尽管还有点风，何玉梨还是脱下外套，卷起袖子抱着一束花与全家桶，不紧不慢往墓园走去。这儿是某处寺庙授名的，花木繁茂，不知道有多大。
何玉梨身体不好，自己是爬不动到山顶的，于是找服务处要了观光车载她。开车的师傅看着有些年纪，整整齐齐穿了制服，热得满头大汗。他绝不是做祖父的年纪，面相生的却很慈祥，只问小姑娘带没带纸巾，如果没带他们车上都有的。何玉梨便抽了几张塞在口袋里。那师傅从后视镜瞄她一眼，说多抽一点，不要紧的，车上还有不少，只是开着车不好拿新的出来。
这边开上山的车子都有讲究，车道离墓地稍远。何玉梨将背包放在观光车上，随手提着花，抱着冷透了的全家桶去找门牌号。她走下两层台阶，一眼看到个长椅，两步凑过去坐下。她觉得腰上的刀口痛得要裂开了，一条脊椎又酸又痒，年久失修的老车轴承一样，马上就要发出些咯吱咯吱的音节了。她半个背部嵌在满是灰尘的长椅上，舒舒服服地叹了口气，向表兄的墓碑望去。她高度近视，隐形眼镜看东西总有重影，读字有些艰难。
何玉梨眯着眼睛很不客气地上下打量那块石碑，觉得安置在当中的照片十分难看。表兄病后因为药物作用，浑身浮肿起来，脸也有些变形。他本身长相并不突出，重病之后便凸显了另一些外貌上的短板。何玉梨当年不到二十岁，暂时看不到这么多方面，只惶恐地猜着长辈嘴里掐头去尾的信息，往太过理想的方面去揣测，担忧着表兄因病搁置的学业。她偷偷去问平时跟小辈最好讲话的何小叔，这样还怎么继续去国外念研究生？何小叔不理她，只自己又拆了一条烟出来抽。
休息了一阵，何玉梨站起来拍拍衣服，抱着花与全家桶走到表兄的墓碑前面，慢慢地曲了一条腿单膝跪下，撑住自己脆弱的腰椎。她伸手拨了拨石板下面冒出头的野花小草，又掏出从观光车上顺来的纸巾，缓缓地一点一点擦着石板面上的灰尘泥土。
何玉梨的眼泪一滴一滴掉下来。
何玉梨选的花都是花瓣轻薄而颜色浅淡的，外罩的雪梨纸又是半透明的灰蓝色，横放在沉黑的石板上，像是凭空堆出一团花哨的雪。她掀开全家桶的盖子铺在旁边，提起第一层小食拼盘放在那纸片上，又拧开可乐的盖子放在旁边，铺成一面凭吊的单宴。混着腌料的油香味钻入鼻子，她感觉自己约莫是咖啡喝多了，胃里咕噜咕噜地泛着酸。
呆了一阵，何玉梨拿出纸巾擦了擦鼻子，又捡出一张叠了两叠，小心地按了按眼睛下面，纸巾上沾了星星点点的细碎的亮片。她想，待会下去得补补妆了。
何玉梨站起来，转头往山下望去。太阳正挂在碧空当中，底下近近远远地闪烁着金点。一排一排的墓碑鱼鳞一样规律地盘桓在山上，修剪得很低矮的迎春花跟杜鹃扎在其间。山上风大，却不见花叶颤动，好像时间在这里凝固了，日月轮转，四季更迭，与他们都没有关系，只有不速之客何玉梨一秒一秒生了年岁。她旧病沉疴，也经历过卧床昏厥。十年过去，她背上多了几道伤疤，骨头里多了几粒钢钉；下一个十年，她不知道自己身上还会不会再添几粒支撑。再下一个十年……再下一个十年，太遥远了，她不敢想，但是她以为自己还是能做些期待的。
何玉梨想起来还小的时候，表哥摆出很豪迈的姿态，用十分自满的语气对大人们讲：妹妹以后生病了不能上班，我赚钱养她……果然还是孩子话，作不得真。当年听在年幼的何玉梨耳朵里，还算有几分份量，使何玉梨从小以为表兄是自己未来长久的靠山。按照表兄先前的人生规划，今年大概已经是结婚第三年了；七八年前的何玉梨，还暗暗幻想过未来的表嫂会是什么模样。现在想来，自己那时也是孩子气。
墓园气氛特殊，何玉梨在附近约不到出租车。她想了一会，打电话找了一个许久没有联系过的当地的旧友，似乎在哪个大学做老师的。对方并不看重生老病死的忌讳，说是正在不远的什么薰衣草田买枕头，爽快地开车来接何玉梨。
旧友是半个酒鬼，接到何玉梨便打趣要她留下来请客喝酒。何玉梨说自己没吃饭，不如两人一起去随便吃点，顺便添酒。旧友一口答应，带何玉梨去了一家茶餐厅，为的是方便速战速决，不耽误何玉梨坐火车回去。
旧友要尽地主之谊，没让何玉梨掏钱。两人要了一瓶啤酒，乐呵呵地碰了一下杯子。何玉梨一饮而尽，对旧友说：“春天快过去了。”
旧友说：“这边夏天太热了，难受。好在我们放暑假。”
何玉梨说：“我们那边夏天更热。”
旧友说：“往北春天短。”
何玉梨说：“什么时候你去玩，我请你吃饭嘛。”
旧友笑了：“我恐怕不会去你家那儿。我看你现在身体好了很多嘛，都敢到外地乱跑了！什么时候你再来，就真该你请我。”
何玉梨看两人杯子都空了，就拿起酒瓶来，分了剩下的半瓶酒。她举起杯子对旧友道：“别的不知道，但是祝你身体健康，万事如意。别跟我似的……你也不会，你这体格子比我可强太多了。”
旧友也举起杯子，跟何玉梨又碰一下：“也祝你身体健康，万事如意——后面我得多你两句，四季平安，长命百岁？”
两人哈哈笑起来。餐厅已经过了午饭的钟点，食客稀少，两个女孩子的笑声便格外清脆响亮。
作者：陵子
评论：随意
出事那天先是下了有一夜的雪。第二天五点钟不到，送牛奶的李阿姨跟同事刚分别取了奶箱，预备分头开始自己工作时，听到附近传来一声闷响，然后是远远的一声尖叫。
李阿姨八点钟交了空奶瓶，准备下班回家去。她一路走一路听着早些时候的新闻，就是在自己工作的那个高层小区，今早有人跳了楼。也有人说是意外。
有人说：“是意外，那小区有二十八层呢，天台谁都能上去的。”
也有人说：“不是意外，听说那人被戴了绿帽子，后来尖叫的就是他老婆……”
又有人说：“听说跳楼的是个女的。”
回到家里，李阿姨的同事跟李阿姨打电话：“李姐，你听说没有，早上那个小区有人跳楼了，他们门卫说是有人从自家窗户翻下去的，是个小孩儿……真造孽。”
李阿姨说：“哎呀，真吓人呢。”
还是小区的门卫说得准。坠楼的是个初三的学生，跟父母吵架气得摔摔打打，不小心撞开了没锁死的窗户，从家里翻了出去。那声尖叫其实是孩子的父亲，他站在孩子卧室门口安抚气哭了的妻子，眼睁睁看着儿子掉出窗户。
李阿姨听着没什么感觉，只是拿出手机来，给还没下班的女儿打了好几个电话。女儿是在什么工地做设计的，下午有点忙，几次按掉了李阿姨的电话，让妈妈发微信给她。李阿姨只发，想你了，突然想看看你。女儿回得不太及时，说：你是不是早上又去做那送牛奶的活啦？天太冷了就别干了，都退休好几年了，早上也睡会儿。李阿姨说,我闲不得嘛，得找点事做。
晚上李阿姨跟女儿说了白天的见闻。女儿听着也是没什么感觉，但她听完就要挨着爸爸才肯玩手机，李阿姨的老公笑话她胆小。
李阿姨说：“真可怜哪！才这么小。咱家以后是不是得给窗户上个安全锁？”李阿姨家在十七楼。
李阿姨的老公说：“咱家是横向的钢丝推拉窗，平时拉上了就牢了，他们家那种肯定是外开的窗户。”
女儿说：“高层怎么会弄外开的窗户呢？肯定也是推拉窗。不过他家窗户应该是没关好，不然也不能掉下去。”
李阿姨看看窗外，又开始下雪了，一粒一粒的在黑透了的夜里显得伶仃。她对女儿讲：“我送到月底，下个月就不干了。跟人家说好了是一个月，起码得说话算话吧！不能有头没尾，半途而废的。”
女儿说：“那你明天出门穿厚点，我刚看了天气预报，又得下一晚上呢。”
李阿姨的老公说：“下雪了还得去？我给你发红包，你不要去了吧！”
李阿姨乐了，说：“你的钱又不算赚来的，有啥意思？”
女儿却说：“爸爸你居然还有钱发红包？你的卡不是都绑在妈妈账户上的吗？”
李阿姨的老公轻轻抽了女儿一巴掌，低声说：“私房钱，私房钱……本来也要给你的，你说了就不给了！”
一家人笑作一团。
李阿姨虽然说得豪迈，心里到底有点发虚的。她做这活儿本不为了挣钱，但是起早贪黑，路上又下着雪，教人有些害怕。她远远地看到了同事，两人隔着一条马路高声呼喝着对方的名字，赶紧走到一处。
同事是个三十来岁的西北女人，平时是很泼辣大胆的。她扯了扯围巾露出嘴巴，对李阿姨低声道：“李姐，你还好是去二期送的奶，我也运气好，虽然在一期，但是那几栋楼里的远。你不知道——给出事的那栋送奶的小方，昨天下午还被警察喊去了呢！说是调查情况。”
李阿姨吓了一跳，说：“这怎么回事？不是说那家小孩自己掉下去的么？”
同事说：“警察么，肯定都要问的。小方虽然没啥事，但是也被吓着了呢，今天都说请假了。毕竟是他们家人自己讲的，具体是不是，谁知道呢？你说对不对啊，李姐？”
李阿姨不太赞成：“现在小孩儿都是宝贝，具体怎样，肯定是意外摔下去的呗，不然还能怎样？小孩儿故意跳下去的？”
同事说：“李姐，你不知道现在小孩抑郁症，心理疾病，可多啦。他们家前一天晚上，凌晨三四点，咱们送奶是五点半前都得送到不是？他们家还在吵架呢，别人家可都睡着。你说这事……”
李阿姨扯住同事的袖子，告饶一样：“哎呦，哎呦你可别说了，越想越害怕！我待会儿还要自己送三栋楼呢，你可别再吓我了！我也就一个孩子，我可听不得这事！”
同事瞧瞧李阿姨，闭上了嘴。
李阿姨的工作还是在两天后就收了尾，没像她自己说的那样坚持到月底。原因是接下来又得下大雪，加之那边小区的惨案，李阿姨的老公跟女儿都反对她凌晨三点多出门去做这苦力。她老公这样劝她：“你们那边送奶的小同事，都被叫去问情况了，自己还吓得半死，还不知道到底是什么一回事呢！闺女一年到底也不少工资，家里又不是艰难到需要去赚这辛苦钱，咱们何必呢？还下着大雪！”
李阿姨也觉得恐慌，当天就跟上面的奶站打了电话。对方很理解，顺势跟李阿姨结算了工钱，划掉了未来几天的考勤。李阿姨老老实实在家待了一个多月，觉得实在无聊，女儿就去找朋友给她抱来只猫，在家养着玩儿。
抱来的猫是只雪白的狮子猫，眼睛是碧蓝的，李阿姨特别喜欢那双眼睛。李阿姨的老公下班回家逗猫玩，猫咪调皮，往窗户上跳；李阿姨两口子吓得不轻，赶紧去查看窗户的锁扣是否牢靠。
李阿姨抱着圆乎乎的小猫，又想起前些日子那高层小区的事。她想起自己还有之前同事的微信，就给那热情多话的西北女人发了消息打探。那女人确实亲热八卦，一五一十地就对李阿姨讲了，说是确实那家孩子是意外坠楼，只是前面跟父母早已吵过多次，孩子父母对他偶尔打骂，甚至装了摄像头偷窥孩子的房间——也是这摄像头洗脱了父母的嫌疑，因为是孩子自己时常开窗透气，甚至有时会把半个身子探出窗外。至于那天，不过是白天孩子自己开了窗，晚上下雪才将窗户拉回了一半。本来高层的窗户都有些要求，开不了太大，以防住户坠落的；但是初三的男孩子还没拔节，学习又苦，瘦瘦小小的，自然是一下就摔出去了。
放下手机，李阿姨长长地叹了口气。她想到自己一家，女儿上初三的时候是十五岁，自己跟老公是四十岁——现代人结婚生子都晚些，那对父母大概也有四十出头。这个年纪没了孩子，得是多么痛苦……但是对那孩子呢？为什么都能在孩子的房间装摄像头，却不阻止孩子自己开窗户探出去半个身子来？
玄关响起开锁的声音。小猫从李阿姨的老公怀里跳下来，欢欢喜喜地扑到门口——是李阿姨的女儿今天早早下了班。女儿边脱外套边说，今天下大雪，客户也说不去看了，就喊了同事帮忙带了自己一程，提前跑回来了。路过什么地方，听到有些送葬队伍里的吹拉弹唱的声音，好听是好听，就是有点渗人。
李阿姨没搭话，倒是她的老公问：“怎么还有唱的？”
女儿说：“像是念什么的，那种拉长的调子。今天可还下大雪呢，也苦了他们。”
李阿姨摸摸圆乎乎的小猫，心想，生老病死，怎么都得有唱歌奏乐的需要呢？哪怕是下大雪，出殡也不得耽误。还真是麻烦！
作者：陵子
评论：随意
春月桃说要改名的事，嚷嚷了许久。等到她学校即将开学，她又得上加利福尼亚的前两天收拾行李时，还在愁这事。
何玉梨不懂得改名是什么门路，从春月桃嘴里只听到“很难”。
何玉梨便对表妹讲：“是哪里麻烦？”
春月桃便跟何玉梨慢慢地解释，说是她小时候改过一回名，现在改名需要从街道或者哪里去做证明，但是她父母离婚了好些年，她自己不愿去找那个好赌的便宜父亲，现在又要上学，改名之后还得牵扯一些护照学位证之类的更换，总之就是麻烦不断。
何玉梨想了想，说：“既然影响你上学出国，那还是毕业了再算吧。再有一年，你也就毕业了。”
春月桃就笑。笑过之后，还是有些闷闷的。她嘟哝着：“小时候是不懂得。现在大了，有些事情能够去做了，却又做不成，真讨厌！”
春月桃出去上学已经两个月了。何玉梨想到自己的名字也不动听，便开玩笑似的跟负责给表姐妹起名的外公抱怨。外婆却在一旁说：“原来给桃儿起的名字不是这个，是叫望晖，因为桃儿是早晨日出那会生的，你外公从医院窗户看着太阳出来。后来她妈妈嫌太男孩子气，找了算命的人去重新改的名，才选了这个。”
外公说：“一两岁就去改了，到现在也有这么多年啦。”
何玉梨道：“现在要是改名，恐怕我的学历证，身份证，户口，都得一块儿去换了。这一堆东西，也不知道方便不方便。”
外婆笑道：“从没听你说过改名字，现在怎么想起来了？”
何玉梨笑笑说：“我同事开玩笑，说听着怪俗的。”
外婆说：“这个怪你外公了。那老头有个在国外做生意的外甥，生你那年给老头送了一件玉的小玩意儿，是个小梨子——后面我给你妈了，你妈生你就戴着，也不知道后来给你了没有。然后叫你小名叫玉梨；你爸忘了是给取的小名儿，嘟嘟囔囔地就给你上户口了。你妈你爸倒好，也不想费劲，不像你小姨爱琢磨。”
何玉梨心里却懂得是什么关窍。何爸年轻时是外婆的徒弟，外公则是某个单位的二把手，颇有声望。等何爸跟何妈结了婚，外公外婆很是给何爸出了一把力；一年多后生了何玉梨，虽然外公为人随和，何爸大约也是不想违背老人家的意思的。
于是何玉梨叫了何玉梨。外公外婆每次都把这事儿当笑话来讲何爸，但是面上是高兴的。何玉梨仿佛生下来就是要讨人喜欢的；哪怕她后来体弱多病，很是让家里人替她费了心思。
春月桃不像何玉梨，她从小顽皮泼辣，能说会道，到处都有朋友。她父母离异，自己虽然跟着母亲过，却不喜欢依赖母亲。何玉梨比她大几岁，上班也早，现在遇事只爱找何玉梨说。
春月桃说她有个朋友想去杭州，只是单身的小姑娘找不到同伴，问何玉梨有没有空闲能陪着一起玩一趟。何玉梨恰巧也想去，便揽下这事。问春月桃讲，要不要我付钱的？春月桃说，现在上学的可比你们上班的有钱多啦——当然我没钱。言毕，姐妹俩笑了一通。
在火车站，何玉梨找到了表妹的朋友：一个瘦瘦高高的女孩子，漂了头发，化了颜色夸张的欧美妆，很是扎眼漂亮。何玉梨就在心里感叹，留过洋的年轻人是会打扮。
女孩子却出乎意料地不善言辞，有些害羞。何玉梨暗暗地吃了一惊，觉得大概是人不可貌相，或者自己也是被活泼跳脱的表妹误解，以为这样人的朋友都该是同样活泼跳脱。她自己当自己也是这女孩子的姐姐，自告奋勇地主持起了旅游安排。那女孩子听到只会点头说好。
两人游了西湖，吃了楼外楼的招牌，又预备去盛名在外的灵隐寺。何玉梨是很喜欢这样的烟波水柳，走着也很快活；可她瞧着那女孩子兴致缺缺的模样。她于是推说自己累了，拉着那女孩子找了个咖啡店坐下。抱着纸杯的女孩子竟然有了些轻松开心的样子，只是嘴上还在嘀咕，大概是今天来不及去灵隐寺了。
何玉梨察言观色，道：“我今天穿的裙子，还是不大好走路。晚上回酒店之后，我明天准备换裤子，等明天一早咱们再去灵隐寺，约车去，你说好不好？”
女孩子几不可察地皱了下眉，还是朝她笑道：“好呀好呀，我都好的。等会天晚了，咱们先去吃饭吗？”
何玉梨说：“你想先吃晚饭，还是说先去哪逛逛？”
女孩子说：“姐姐要逛逛吗？先走走也好的。”
何玉梨看出对方其实并不想逛去哪里，于是说：“还是先去吃饭吧，吃完了直接回酒店，好不好？我还是有点走不动了。”
女孩子笑着，依然说好。
何玉梨跟春月桃偷偷发消息：你朋友看起来不像是喜欢玩的样子。
春月桃回得很快：不喜欢？她说的她很想去杭州呀。
何玉梨发：我觉得她好像根本不喜欢旅游，也不喜欢逛西湖逛街，好像就是喜欢待在屋里。你是不是误会人家了，她又不好意思拒绝。
春月桃这次没有秒回。过了一两分钟，何玉梨才收到表妹的消息：可能是我听错了，当时几个人在群里聊天，说想去西湖，去杭州，她也说想去。然后我们几个开课早的都已经出国了，我就问说你最近准备去杭州吗,她说她一个人，恐怕不方便，我就说我问问我姐要不要去，你们可以搭个伴，她就说好。
何玉梨瞥了一眼旁边床上专心打手游的女孩子，叹了口气。她想起来今天她帮女孩子唯一拍的一张照片，竟然是跟苏小小墓的合影。她还记得那女孩子跟她讨论苏小小：“那时的所谓名妓花魁，不就是身不由己……睡过她的多，愿意娶她的大概是没有……”
当时何玉梨还在笑，说你看得倒是很透彻。现在回想，她跟春月桃大约只知哀江南，只知江南花好。那脾气软弱随波逐流的女孩子，心里只觉难受，偷偷去哭苏小小。
