作者:豚丘
评论:笑语/求知
Part one.
一个普通的早晨,莉莉搭乘母亲的车上学。到达校门时她打开后座车门,看到罗莎朝自己奔来。晨光下,金色的发卡随着罗莎跑动发出闪光,如飞鸟迁跃。
莉莉想跑过去和她拥在一起,但她注重礼仪的母亲仍在场,莉莉不想让她失望。
“你换了新发卡。”莉莉慢吞吞地下车,等待罗莎来到自己身边:“真漂亮。”
罗莎开心极了。她塞给莉莉一个同色发卡,并向莉莉的母亲招呼。
在场唯一的成年人正打算调转车头。她的脸上挂着得体的笑容,既不过分亲热也不过分生疏,妆容精致靓丽,石榴红的肌肤泛着红润光泽。她向罗莎点头致意,随即优雅地离开。
罗莎目送着莉莉母亲离去的身影:“无论见过多少次,我都觉得你妈妈是很特别的美人,即使是当今最炙手可热的明星,皮肤的光泽都不及你母亲的一半美丽。说起来,你们的肤色并不相像,难道你和你爸爸的肤色比较接近吗?”
“不,父亲是同样漂亮的樱桃色。为什么只有我看起来颜色偏暗呢?”莉莉说。罗莎的肤色像浅红的野果,而她的肤色只比罗莎深一些,像颗青涩的李子。
罗莎拍了拍她的肩膀以示安慰。其实莉莉并不伤心,她意识到自己长相平凡、没有遗传到父母哪怕一丁点的俊美已经很久了,此时只是随口提起。莉莉的手里还攥着罗莎送她的发卡,便让罗莎为她别上。
发卡的亮色和莉莉的暗肤色并不十分相称,但莉莉享受同罗莎戴同色发卡的快乐。两人走进校园,经过人工湖时罗莎讲了个让莉莉忍不住想追着她打的笑话,她看了眼校门,随后撒开腿追着罗莎跑动,金色的发卡一前一后熠熠生辉,湖边吹来一阵风,两只飞鸟轻盈掠过。
这一天值得一提的事情发生在罗莎最讨厌的历史课。历史老师理查德先生有一个小毛病,他喜欢高谈阔论,显摆课本上并未提及的那些丰富知识。其实莉莉觉得这小毛病稍有些可爱,若非如此,她无以在书缝与校园荫道间窥见大世界的瑰丽,但这些她并未向罗莎提及,当面反驳她人并非淑女之举。
今天课程的内容展示了人种的演变:四百年前,抛开地域不讲,世界人种在肤色上简单地分为白色人种、黄色人种和黑色人种。直到一次有史以来最壮观的流星群与地球擦身而过,持续一周的特殊天象给地球生态带来了的变化,在那之后,红皮肤的新生儿在世界范围内呈爆发式增长,黄种人、白种人和黑种人逐步隐退于历史帷幕。两个世纪前人们还能从网络媒体上见到关于白皮肤新生儿的报导,现如今世界各地都是红皮肤的面孔,各国对红肤的审美各异,但大致都以色明亮而均匀为美。
讲台下,同桌的莉莉和罗莎趁理查德先生转身说着悄悄话。
“天,今早我们也聊了肤色,怎么会这么巧。”
“是啊,太巧了。”
可是莉莉记得罗莎和自己都有预习课本的习惯。她的内心出现了一道声音:会不会是因为我们提前接触过肤色的内容,潜意识里才会提起肤色的话题呢?
可毕竟这只是一个猜想,或许真的只是巧合也说不定呢。莉莉想。
四下突然一阵骚动。莉莉抬头望去,讲台上理查德先生正向同学们展示不同人种的资料图片,在黄种人、白种人、黑种人之后,画面中出现了红种人。莉莉听见罗莎悄声耳语“红皮肤果然是最好看的。”她正想点头,却看到资料末页显出一张张美丽的面孔。在这唯一一页的资料图中,美人们拥有截然不同于莉莉所见过的妖艳肤色,日光下蓝绿如雄性孔雀尾羽,暗处端详又流淌着最璀璨的青金石。
莉莉摒住了呼吸。
她听到理查德先生侃侃而谈:“他们是不是很美?我查了很久资料才找到这一张青绿人种图片——不用翻书,你们的教科书里根本没有提及青绿人种,因为他们极其少见,甚至无法称得上是一类人种。这一种系因其肤色似青绿岩彩被学者称为青绿人,属于红种人后代中的极其稀有的异变体。”
“青绿人天生拥有美丽的肤色与姣好的容貌,仿佛生来就是天父的宠儿,然而令人艳羡的天赋却也使得本就稀少的青绿人种时常被卷入人口买卖之中。”理查德先生压低了声音:“或许上帝的偏爱对凡人来说是过于沉重的。现如今青绿人基本已销声匿迹,除了社会犯罪等因素的影响,在生物学上,青绿人本身是一种不完全的产物:他们无法生育。无论是和红色人种结合,还是与同类结合,青绿人种无法孕育出受精卵。上个世纪的两具青绿人尸身解剖报告证明了这一点——”
理查德先生停下来。他环顾四周,注意到到此时教室里年幼的大多数学生露出了惊恐的表情,有的则是兴致盎然的模样,这让他暗恼自己犯了老毛病,向学生倾倒了过多他们这个年纪难以接受的东西。可在刚刚那匆匆一瞥之间,理查德感到视野种晃过某个听得入神的女生面孔,然而此时他并不能再继续讲下去了,想要找出那个听众学生也是枉然。
他稍作咳嗽,随后将话题引向了课本的内容。
“我喜欢青绿色。”
放学的时候,莉莉对罗莎说。罗莎善意地提醒道:“青绿色很漂亮!不过以我们的肤色来说,红绿搭配或是红蓝搭配较难产生好看的搭配。”
“倒也没错。”
好吧。莉莉在心里想。其实她想说的是,青绿人拥有最漂亮的肤色。
但她没有继续解释,她告诉自己别在不重要的事情上花费力气。
晚饭的时间还早,罗莎邀请莉莉到她家里玩。莉莉跟着她回家,一开门就得到罗莎的奶奶热情的拥抱,紧接着,罗莎的妈妈为他们端出刚出锅的炸土豆饼,在这个过程中,莉莉注意到罗莎奶奶手上祖母绿的戒指,以及罗莎妈妈脖子上翠蓝色的项链。
她们以前戴过首饰吗?莉莉不确定地想着。她在到罗莎家玩的记忆里搜寻她们戴首饰的细节,结果是一片苍白。莉莉开始怀疑她们以前是否也戴着同样的首饰,由于自己对青蓝色的漠视,才从未留意。
在心智意识到事物的存在之前,即使肉眼看到也不能发觉,她竟然是这样笨拙。难道说,人类都有这样的通病吗?
莉莉若有所思。
除去首饰的细节,热闹的大家庭让莉莉感到温暖。在她记忆里,父亲和母亲提过自己的祖父母与外祖父母皆已不在人世,而她从未被带去扫墓,或许其中另有隐情吧。
莉莉捧着热腾腾、香喷喷的土豆饼,一时间有些羡慕罗莎。
Part two.
又一个普通的早晨,等莉莉在餐桌旁用完早餐,她的父母已化好妆,身着正装准备出门。
莉莉的父亲温和帅气,做的是公关工作,会见客户前需要整理仪容。在莉莉的印象中,母亲和父亲有个化妆台,偶尔经过房门,莉莉能看到他们共用一个化妆台。她匆匆拿上书包,乘坐母亲的顺风车上学。
母亲在开车时不聊天,莉莉只好靠观赏窗外的风景打发时间。她的城市临近山谷,近日雨水连连,车窗外可见山丘雾罩,灰霾一层一层压在莉莉心头。
她扭头看向车内,母亲正专注地驾驶,她们的眼神在后视镜上交汇,一瞬旋即错开。或许阴天唤醒了莉莉心中的优柔,她感到来自母亲的冷淡水一样从身上流过。
母亲很少拥抱自己。这个念头突兀出现在莉莉的脑海里。家人之间该是怎么样的?应该像罗莎的家人一样吗?拥抱,嘘寒问暖,自然地聊起衣食住行,肉眼可见的家庭温情。然而,保持着关心却不过分亲昵的距离、接送自己、准备食物、照顾生病的自己,也不失为一种家庭模式。
仔细想想,如果家人之间的关系有标准,世上的众多家庭就该像罗莎的家庭一样热闹温馨,但事实并非如此,热闹温馨岂可强求。为什么我非得让我的家庭同别人的一样呢?
莉莉思考着,察觉到车子在校门口停下了。
“带上雨伞。”母亲转过头来,将装着午餐盒和雨伞的袋子递给她。即使是极其普通的动作,母亲举手投足之间也显得十分赏心悦目。
莉莉和母亲道别。她把袋子拢在怀里,打着伞朝教室走去,就在刚才,她的内心产生了一股尚不能分辨的冲动,这种感觉一直延续到了美术课上。
“今天我们来讲第三单元。”美术老师开始展示古代的岩彩壁画:“请翻到第九十页。”
起初莉莉并未察觉这些岩画的特殊之处,美术老师对于各宗教壁画的讲解较为深入,莉莉听得入神,只匆匆看了课本一眼。在练习绘画的时间段里,罗莎忘记带蜡笔盒来学校,莉莉只好与她共用自己的。她让罗莎先挑,当她想下笔时才发现蜡笔盒里剩下玫瑰红、鹅黄、土褐几种颜色。莉莉看着罗莎手里的绿色笔和蓝色笔交替使用,只好先用土褐色涂满画纸,随后百无聊赖地等待罗莎用完她也想选的颜色。
要是我跟罗莎借蜡笔的话,我会让罗莎先选,毕竟那可不是自己的东西啊。莉莉有些后悔。在她心中,自早晨莫名产生的那股冲动更加强烈了。
等待的过程中,莉莉的目光不由得停驻在美术课本的第九十页。佛教壁画的黄褐岩画上,那些萦绕在神灵周身或青绿或蓝的岩彩姝丽拥有珠贝光泽般曼妙。与主流暖色调不同,这近乎妖冶的青蓝色给人更加强烈的阴性力量之感,仿佛可触及精神与灵魂。
在意识到美之前,莉莉的灵魂先一步感受到美。美使她的灵魂陶醉,使她意识到自己的灵魂渴望陶醉。
莉莉看着罗莎在画纸上绘出仿岩彩壁画的图案,此时她迫切想要倾泻某种情感,因而对罗莎手里的那两只蜡笔的渴望变得极为强烈。
蓝色能先给我用吗?她在心里发问。现在,立刻,马上……
莉莉环顾四周。所有人都在埋头画画,只有她等待着罗莎的蜡笔。
明明我才是蜡笔的主人。莉莉想。为什么等着使用的人却是我呢?
她盯着罗莎,有那么一刻想要迁怒她,但莉莉想起母亲和父亲的教导:“你对自己的决定应当有责任”,她忍住了。莉莉隐约意识到自己的愤怒源于长久以来她总是将罗莎的想法和需要优先于自己,即使她再怎么对自己说有些想法并不重要,但事实是她想要说出真正的想法,即使说出想法意味着从那一刻起她无法再享受和谐的平静,因为灵魂在颤抖,心智在欢叫。
莉莉感到心中那股莫名的冲动潮水般退去,她听见自己说话,声音平静。
“罗莎。”她拍了拍罗莎的肩膀:“给我蓝色的笔。”
罗莎头也不回地说:“等等,我就快用完了。”
“不。”莉莉说:“我想你可以先用绿色的笔。”
罗莎抬起头来。她疑惑地看了莉莉一眼,似乎想说些什么,最终却只是迟疑着递出蓝笔,一言不发。
下课之前,美术老师提及近期市中心博物馆恰好有一个免费的宗教壁画发展史,有兴趣的学生可以前去观看。
“周末我想去看壁画展。”
放学收拾书包的时候,莉莉对罗莎说。
罗莎耸肩:“我不太确定自己想看这个。难得的周末,不去放松一下吗?我听说市中心有一家新开的饮品店。”
“周末我计划去看壁画展。”莉莉说:“恐怕不能和你一起去饮品店了。”
两人通常约好在周末一起玩,罗莎似乎难以忍受突然之间变得强硬的莉莉流露出了“即使你不去也无所谓”的想法。她立刻改变了主意,决定与莉莉同行。
Part three.
周末,两个女孩约好戴同样的金色发卡,搭乘巴士前往市中心博物馆。莉莉在家门口系鞋带时,注意到了雨后的台阶缝里长出翠绿的苔藓,小小的植物看上去毛绒绒的,有些可爱。
莉莉和罗莎进入博物馆,藏品琳琅满目。观看宗教壁画发展史展厅之前,她们需要穿过人类发展史展厅,此时那里有一位导览员正为游客进行讲解,罗莎和莉莉对视一眼,决定混入队伍,享受免费讲解。
两位女孩往前挤,罗莎身形较小,很快挤到了前排。
“讲的是什么?”靠后一点的莉莉悄声问。
“好像在讲杜鹃鸟……”罗莎也是一头雾水:“说杜鹃鸟是一种会偷取其他鸟类蛋的鸟。”
“杜鹃鸟?”
莉莉又往前挤了一点,终于确定导览员讲解的内容是一类人群。他们具有类似于杜鹃鸟的习性,只不过杜鹃鸟不仅偷其他鸟类的蛋,还会将自己的蛋换进其他鸟巢之中;而这类人群天生不具备生育能力,与之相对应的是他们拥有掠夺他人子嗣的天性。
“他们的美貌和天性引发了种种悲剧。人口买卖使得他们中的大多数人从未见过自己的父母,难以遏制的天性使他们不得不通过人口买卖获得自己的养子或养女。”导览员的话让莉莉大吃一惊:“即使如此,青绿人依旧是极其宝贵的研究资料,他们为人类行为学研究提供了相当有用的信息。”
莉莉身前有人接了个电话,随后匆匆离开了,一瞬间呈现在莉莉眼前的,是青绿肤色人种的少量图片与文字资料。
优雅的青绿精灵,他们的眼神述说着神秘。
罗莎和莉莉受到了不同程度的冲击。罗莎虽然有些惊讶,很快便恢复了常态:“还好我们并未拥有青绿色的皮肤,不用面对这样的困境。”
“青绿人很独特。可因为这种独特,他们经常要遭遇惨痛的人生。”莉莉感到有些悲伤。“是不是也可以说,他们的独特正是由‘不独特’的群类导致的呢?”
罗莎摸了摸莉莉的脸,莉莉也摸了摸她的。他们都知道这是货真价实的红色皮肤。
“可能因为太独特了,独特到难以发生命之间的交汇,所以才会难以繁衍后代吧。”罗莎注意到莉莉情绪低落,她开了个玩笑:“正因为我们是红色人种,所以反倒才要紧惕青绿人种,说不定哪天会被拐走呢!”
谈话之间,两人跟着导览员继续前往下一个展厅。
莉莉乘坐巴士回家的时候天色尚早。她注意到不仅门前的阶缝中长出了苔藓,就连门附近的窗台上也冒出了一些青翠痕迹。
她饶有兴致地绕着屋子观察,希望发现新的苔藓。当他走进后院,踏入花圃,踩着泥土走到父母房间那一侧的窗口时,透过没有拉上的窗帘,看到妈妈正在往手背涂抹红色粉底液,那颜色十分好看,石榴肉一般红亮。
莉莉屏住了呼吸。
她看到手背之外,妈妈的脸不再是红色的,妈妈的脖子也不是红色的,就连手臂也不是红色的,可以猜想睡衣下的其他部位应当同样不是红色的。妈妈身上的红色比起罗莎的妈妈简直少得可怜,取而代之的是大片健康有光泽的青绿皮肤,灯下青金石般美丽。
房间的灯光变亮了。莉莉往内侧看去,他看到爸爸裹着浴袍走出浴室,浴袍外裸露着青绿色,他走向妈妈,拿起另一瓶液体涂抹。
莉莉静静地站在原地。她回想起一些被她忽略的细节,比如他们在家大多数时间也总是持妆;他们的卧室不允许其他人进入;她长相平凡而他们长相俊美。她甚至从未听他们提起过祖父母与外祖父母。她想起罗莎在博物馆开的玩笑,没想到一语成谶。
或许莉莉本该拔腿就跑从此守口如瓶,或是要求他们——或许此时该称他们为养父母了——给她一个解释。可她一动不动,稻草人般侧立窗前。她可能是期望他们看见她,亲自向她解释;也可能是放弃了思考,任由荒谬将她淹没。可最终,她意识到自己正站在屋外,与远处的山、近处幽静的绿灌、眼前泛蓝的苔藓同为一体,延伸进屋内,与青绿色的精灵水乳交融。
除了这里,哪里还会是她的家呢?
电光火石之间,莉莉和她的养母对上视线,紧接着养父也发现了她的存在。他们一起扭头看她,青金石浇筑的美丽面孔显露出些许慌张。
不知为何,莉莉突然反而冷静了下来。
她深吸一口气,终于下了决心。
“下午好。”莉莉朝他们露出得体的笑容:“青绿系彩妆是时下的新时尚吗?真漂亮,不知道我适不适合这种颜色。”
这番话显然缓解了屋内两人的神色。莉莉的母亲变得放松,她青绿的脸上出现了轻微不赞同的神色:“莉莉,站在别人的窗外说话可不是淑女该有的行为。”她的父亲则温和地说:“快进屋吧,等我们收拾好就去准备晚餐。”
莉莉听话地走出花圃,绕到正门,把鞋脱下摆正后进屋。父母的房门依旧紧闭着,莉莉目不斜视地经过,到洗手间洗了把脸。擦脸的时候她看向镜子,自己仍佩戴着那个和暗红皮肤并不相称的金色发卡。
莉莉漫无边际地发了会呆,回神时她已站在自己房间的书桌前,发卡攥在手里,正往抽屉深处放去。
她在开灯前看了一眼屋外。今日雾气消散了不少,日光阴柔,山峦显露出真实的颜色,恰如她的心情。云蓝岭绿,天山交接之处,放眼青绿连绵。
完