作者：山诀文
评论：无声
*先写得太烂了！请各位读者不要在这里浪费时间！！！
叶景山穿过狭长的走道，来到一扇紧闭着的铁门前，门上留着一方小小的正方形玻璃窗，透过玻璃，他看到一个布满缆线的房间，各式的不同颜色的指示灯按着不同的的节奏闪烁着，像是宇宙里的星。
他深深地吸了一口气，将手搭在金属把手上，手腕微微用力，轻轻地打开了面前的门。
房间里，叫不上名字的各种仪器悬挂在天花板上，地上遍布着如藤蔓般的黑灰色缆线，它们彼此纠缠，合纵，最终却又井然有序地并接到了一个巨大的漆黑球型容器里。
叶景山咽了一口唾沫，他的嘴里略略感到有些发涩，那是人体在极度的紧张下不自觉的生理动作。即使自己已经大约的知道这次要面对的是什么“东西”，但他仍不可避免的感到紧张，因为这一次要做的，是直接的触碰，而不是像之前那样通过数据来沟通交流。这显然是一个非常冒进的决策，但人类就是这样，越是未知和恐惧，便越是好奇，他忽然想起自己小时候站在居民的楼顶，从上往下俯视街道，对于高度的本能恐惧让他不自觉地想挪开视线，却又控制不住地想凝视并想象从那里坠落的感觉。
思考间，他已经来到了那漆黑的球型容器前，那是一个黑色的浑圆的球体，它外裹着一层哑光的漆黑材质，一条条缆线或是从天顶，或是从地面伸展着将它裹在半空，像是一枚胚胎，叶景山觉得自己几乎能听见它的心跳声了。
手掌缓缓地伸出，叶景山的掌心稳稳地落在了那漆黑的球体上，平整的球面有些温热，似乎还有些黏糊，这让它抚摸起来的感觉并不像一块金属，反而让他想起自己小时候玩过的橡皮泥。
黑色的球体似乎感受到了触碰，轻轻地颤抖了一下，叶景山甚至不确定自己是否看清了，但部分还在晃动的电缆证实了他的猜想，在掌心触碰的地方，好像有什么反应在发生，像是物体落入水中时溅起的圈圈涟漪，附着在球体表面的黑色如同鱼群般褪去，露出白色的晶状的结构。
原本黑暗的房间里霎那间变得通透而明亮，光线在一瞬之间对黑暗完成了解算，它们嚣叫着奔向房间内的每个角落，叶景山瞳孔微缩，瞳孔的对光反应让他在那一瞬之间失去了视觉，不，他甚至觉得听觉和触觉在那一瞬之间也消失了。
好像很短一瞬间，又好像过了很长的一段时间，叶景山发觉自己仍旧站在原地，似乎什么也没发生，方才闪耀着强光的圆球重新变成了漆黑的模样，四周的仪器灯光仍如同他进来时那般平静而有规律地闪烁着。
他轻轻抬起手掌，与那温润的触感分离，转身，离开了那个房间。
穿过狭长的走道，走道的尽头也是另一扇门，输入密码，门缓缓打开，另一头，是荷枪实弹的士兵，以及一群穿着白色防护服的人。
叶景山抬起双手，缓缓向人群靠近，两个士兵端着枪缓步上前，把他护在中间，身着防护服的人们一拥而上，围住了他，花了好长一段时间，叶景山才穿过拥挤的人群，上了一辆黑色的军用汽车。
在车上的时候，叶景山很自然地从口袋里拿出一只烟点燃，两个士兵坐在他的左右两侧，看到他的动作，不自觉地咽了咽口水。
大约两三个小时后，军车在一处石雕建筑旁停下，一群医生模样打扮的人凑上来，他们手中拿着各式不同的仪器，在叶景山的身上很快地掠过，一时间仪器声响个不停。
半小时后，那些医生模样打扮的人才终于散去，只仍留下叶景山和两个士兵站在原地，又有两个西装革履的人从建筑里走出来，将他领了进去。
走过曲折的走廊和几个检查的关卡，叶景山被领到一处房间内，一整面墙被嵌入了一块单向玻璃，其它地方则陈设简单，只有一张桌子和靠椅，还有一杯腾着热气的清茶，叶景山很自然地走进去坐下，门从外被咔嗒一声锁上了。
“好久不见，叶先生。”悬挂着的扩音器发出问候，声音叶景山很熟悉。
“你消失了三百六十五天一分二十一秒整。”扩音器里的声音不紧不慢地叙说着。
闻言，叶景山的眉头微微挑了挑。
“我以为自己只是抬起手，触摸，然后离开而已。”
扩音器沉默了一下，微微的电流声响起，接着是一连串起身的声音。
房间的门再次被打开，先进来的却并非是叶景山熟悉的面孔，而是一副僧侣打扮模样的人，一脸慈祥，头顶点着数个戒疤，僧人的身后恭谨地跟着几个秘书打扮的人。
僧人走近叶景山，没有问候，只是站在叶景山的身边，低唱了几句梵语。
“燃灯，如来，弥勒。”一旁的秘书打扮的人如是道。
僧人双手合十，微微欠身施礼。
叶景山起身回礼。
“你消失的这些天里，我们收集了你过去的所有信息，在xx年，你的经历出现了一次空白。”秘书递上来一沓资料，那是叶景山从出生到现在的完整履历。
“xx年的那一年，你在哪里，在做什么？还有印象吗？”
叶景山皱着眉头仔细回忆了一下，他一向以记性好著称，可如今回想，似乎确实记不起xx年他在哪里，在做什么。
“所有有关你的在xx年的记录全部以一种奇怪的方式被抹除掉了，纸质记录消失，电子记录无法查询，包括你的记忆也似乎缺失了。”
“这是“佛珠”。”
听到“佛珠”的字眼，一旁的僧人再次合十双手，唱了一句梵语。
“也就是我在触碰它的一瞬间同时失去了过去，现在和未来的三段时间。”
僧人点了点头，表示认可了这个说法。
叶景山沉思了一会，挥挥手，让秘书们领着僧人到别处休息，自己则坐在书桌上，回想着刚刚发生的对话。正思索着，脚步声再次响起，一名科学家打扮的中年人进入了房间。
“你们觉得那是什么？”见到来人，叶景山没有寒暄，而是直入主题。
“我们对它做了材料分析，很遗憾这个东西的存在已经超出了我们能够理解的范围。”中年人摇摇头，“但是我们觉得您的消失和记忆的消除并不是什么不能理解的事情。”
叶景山盯着中年人，点头示意他继续说下去。
“这其实就是运用了一些手段将您的记忆抹除，说实话我们如今的科技水平也可以做到，只是做不到那么精确。”中年人摊摊手，“至于您的消失，大概就是一种冬眠技术和亚空间技术的结合。”
“那么这么做的意义是什么？或者说它为什么会被造出来？”
“先生，有很多东西是我们无法理解的，就像是我也不理解五行八卦，佛法禅意，就像我至今无法理解佛珠和舍利子为什么会存在，人们为什么会信仰极乐一样。而这东西的存在就是某种信仰的象征，像是我们的酒和烟，本质上是一种消磨过剩精力的工具，而它的存在，也许是我们目前接触不到的某种生命体的烟酒罢了。”
作者：山诀文
评论：求知
一五年的时候我生了一场大病，是脑出血，在鬼门关里转了一圈，听父母说当时病危通知书都已经下来了，医生说要放弃，他们没同意。
说实在的，我不是个体弱的人，那次脑出血至今看来也莫名其妙，它突然地来，又突然地去，一点后遗症也没给我留下，也什么东西也没有带走。
事后回忆，诱因应是那天我喝的那次酒，时间太久了，我已不记清喝了多少，只记得喝得很不痛快，采石场停场裁员的那天夜里我一个人找了个路边摊玩命地喝，有个词叫酣畅淋漓，我觉得我大概是这个词的反面。于是乎越喝越堵，给脑子里的血管喝爆了，堵上了。
我在医院里躺了差不多俩个月，起初的十五天我完全没有知觉，那是一种空洞的睡眠，我对周围的一切都没有反应，父母说重症监护室的会面时间很短，每次进去只够看清我的脸又白了一些，胡子头发又长了一些，但每次进去，我都紧闭着眼，没看他们。
这种情况一直持续到我第一次醒来，那是住进重症监护室第十五天的夜晚，我只模糊地记得自己在家人们七手八脚的招呼下被抬进了医院，剩下的我一无所知。我有些着急，因为我不知道睡了多久，我的工作还在不在。
人总是在睡眠之后忘记一些事情，半梦半醒之间尤甚，我已经忘记了十五天之前的采石场的停场裁员，我自己也是被裁撤掉的一份子。
这大约也算一种幸运，我不需要在醒来之后去担心我自己的工作还是否存在，可以专心地疗养。在重症监护室那些清醒的日子里我见到了父母和我的发小，他们进来的时候都戴着白色口罩，穿着白色防护服，他们站在我的床边，我一动不动地躺在床上，当时我觉得像是在给我开追悼会，现在想来更像是庆贺我的新生。
重症监护室里没有电视，不能带手机，即使我的身体情况日趋平稳，也不能即刻转到普通病房。醒着地日子比睡着更难熬，重症监护室里的灯光永远只有那么亮，你看不到任何除了灯光和仪器外的其他任何光线，只能用床头旁的挂钟粗略地估计时间，时间在这种环境里似乎是静止的，你感觉不到它的存在，只能用醒和睡这两个标准去衡量它。
我熬过这时间的方法有两个，一是听放在我床头的收音机，那是我父母听说有助于出血恢复买的，另一个则是和相距不远的，还醒着的病友聊天。
先说收音机，它只能收到几个频道，并且碍于我身上插着的心电和导尿管，我只能让它在那有限的几个台里来回切换，那时候是国庆，收音机里播的最多的就是青岛大虾，我至今还记得青岛大虾三十八元一个，不是三十八元一盘。
再说病友，那是个七十多岁的老先生，人很健谈，从谈话中我知道他曾是某事业单位里的职工，他的口音和我所熟悉的不一样，因此与他谈话颇有些费劲，虽然同是桂系语系但不同的发音习惯还是让我有种做听力训练的感觉，我们从他小时候聊到我小时候，从他的子孙说到我的父母，最后再谈到我们的病情。
他也是颅内出血，我估计比我的严重，老人年纪大了，病情不稳定，有伴发的癫痫，这次是因为癫痫发作，住了进来。
他问我年纪轻轻的怎么进来的，我回答他我好喝，喝多了。
其实我并不怎么喜欢喝酒，只是有些不得不喝的场合才会喝一些，这个问题的答案是一种我难以启齿的窘迫和赧然，于是我才编造了一个我好喝的理由以此推脱。
至于编造这理由的原因，大概是我在逃避，逃避这个问题的同时，也是在逃避自己的失败。
直到最后老先生出重症监护室的那天，我们终于聊到我们彼此的年龄，老先生说他七十三，我说我三十三。
他说三十三好啊，还年轻。
那天我看着他被他的儿子和护士推出重症监护室的病房，我目送着他的离开，那时候我看到了门外的阳光，那是我第一次时隔多日第一次见到阳光，带着一点儿温暖和希望的味道。
再后来我也很快出了重症监护室，父母和一干亲戚都在外面守着等我，像是七手八脚把我抬进医院那样，又七手八脚地把我抬进普通病房。
父母的工友和我的同学一批一批地来看我，慰问我的病情和恢复的情况，有些人会留一点钱，有些人会带一些水果礼物，放在床头，满满当当。
准备出院的那天，一个同县来的朋友来告诉我，我住的那个小区的单位房炸塌了一幢。
我很吃惊，赶忙问是不是谁家煤气事故。
朋友说不是意外，是恐怖袭击，炸了好多处地方，单位也收了个炸弹包裹，死了不少人。
人抓到没有?
没抓到，他运送爆炸物的时候车炸了，听说死了，在检DNA。
我想了想，问了朋友一个问题。
是不是因为采石场……?
他点点头。
那天他回去后，我打电话问了问父母，他们都知道这件事，只是怕我想起裁员的事，心情不好，不利于恢复就没和我说。
当晚休息的时候，我躺在床上，心里把采石场的那些人一个又一个地过了一遍，有些人虽然共事了颇有些年头，但也不清楚彼此的名字和性格，只记得职称和外号，一时便很难想到谁会做出这样的事来。
那个晚上我还做了一个梦，梦到了一场爆炸，我远远地看着那场爆炸的发生，起先是大地微微颤动，然后升腾起橘色的火焰，它猛地一下向上窜升，像是我在纪录片里见过的核爆那样，冒出一朵黑色的蘑菇云，四周的碎石和建筑像纸片一样被吹飞，沙石奔走。
不久后，我出院了。
出院的那天，父母长出了一口气，我在父母家又调养了几天，然后才开车回了小区的单位房。
我本以为我会看到一幢已经被炸塌的楼房，它倒在那里，灰白色的石块被火焰熏的焦黑，露出镶嵌在楼里钢筋与水泥，还有些残破的家具和电器，或许还有被大火燎过的衣物，破碎的冰箱里的蔬菜失去了保温散发出恶臭的腐败的味道。
可我回去的那天，只是原本四幢的楼房，还剩三幢，还有一块已经铺了草坪的平地，那里大概就是曾经的废墟，可如今什么也没有。
好像那里什么都不曾存在过。
