Vol.239 【衰退】
作者：【十二招】萝卜
mode：笑语
（稍长文章写作大失败，郁闷的萝卜头在此处蹲着画圈圈
我时常会感谢我的胃和食欲，因为它们挑选了同一具身体当主人。一开始，两位调皮捣蛋，相处甚差，受罪的是餐后的我，只得蜷缩着数头发丝熬时间。而过量的疼痛迫使我在躺下时多多思考，最终牵扯出了我一直回避的帮手——交朋友。
让我们一起假设：十几年前，你曾去星岛群旅行，饥肠辘辘地在主岛下船，不打算先去看岛上十大奇迹，或者回舒适的空中公馆补个觉，而是先解决你的午餐。你听取了船站志愿者的建议，选择到综合街吃饭。你一路漫游，观赏风蚀形成的自然景色，来两个左拐，最后被屋顶是特大号赛灵鸟的房子吸引了注意。你来到餐厅的门口，发现有一位靠着蓝绿色木门，白色卷发，带着联盟式护目镜，和迎宾员谈天说地的家伙，对，那就是我，在星岛采风的我。
你只要再看我两眼，我大概率会察觉到你（除非瓦尼亚又讲了一个太好玩的笑话），转过身问：“有兴趣跟陌生人吃顿饭吗？”
最常用的是这句，还有“您好？方便和我一起吃个简餐吗？我请客”，“您好像有些难处……”或者“咕噜叽呱，呱呱卢鸡，呱唧呱唧”，诸如此类等等。也许你听完会感到尴尬，直接走人。请留步，让我再趁热打铁试试两种特殊效果开场语。“嗨，美人”，效果不佳，回敬我的往往是干脆的白眼；而“嗨，帅哥”，这招有点太管用了，我只敢试两回。
在我狂热地爱上这家菜品多得出奇，分量又不小的餐厅后，每到午餐点，站门口随机邀请陌生人吃饭成了我的日常。不用担心，餐厅老板经过精密计算得出结论，我的消费量能够抵债，乐意让我每天在高峰期赶几分钟的客人。我如愿以偿，不浪费地享受多口味的食物，也解决了我职业上的难题——我的主业是一名约莫的作家。温暖而美味的食物能打开味蕾的同时，也将飘远的故事牵扯出来。搅拌着来自各副岛特殊佐料的香味，由当事人重新描画，搬到我的面前。有时，故事的诉说方式是眉眼，拿取食物的惯用手，一声淡淡的叹息。我得以通过聆听和观察，品尝真正的大餐，属于旅客们的故事。
我便因此认识了无河，以及，嗯……另一位无河。
我对无河的第一印象，是“鬼魂”。
人极瘦，戴着碎掉的眼镜，眼神因此散成了七块。黑色的头发多时没有打理，海藻状地，湿哒哒地贴在面部。我选了个最靠窗的位置，因为进来时，我们俩一直在滴水，而老板不会宽容到同意我毁掉它内置的地毯。
星岛有一句谚语：“雨会吃人”。下雨时天不漏光，黑压一片，人站在翻滚着的水幕里，街上的灯光给雨染了点亮色，反光落在人上，人会像一具白骨。
我看了一眼窗外刚才我俩站着的位置，路灯照亮些许的雨丝，在过于浓烈的黑下，像一束聚光灯，而一小会儿前，灯下站了我俩两具骷髅。
我叫人拿了毛巾和电子餐单，简单说了些感谢，身份，如何分餐，共餐愉快之类的话。我今日的餐友没有回应，也没有看我，只盯着电子菜单。我瞟了一眼菜单根据他触摸时的生物信息转换的语言，对他说，选菜的权力归他，从第12页往后都可以点，前面的我都尝过了，后面的任意就好。
他快速地，大声地敲击菜单，仿佛在熟练地敲晕一只老鼠。我默数了一会儿，便放弃猜测他点了多少道菜，用毛巾打理头发。餐友打上了提交订单的绿勾后，便把毛巾盖到脸上，倒进了椅背里。
我向来喜欢赛灵鸟餐厅的食物。土豆片烤得很脆，吃起来会响两声“咔嚓”。蘑菇总是最好的，跟土豆打成浆以后，能做最好的配饭酱料。土豆丝炸得金黄，饼皮像贝类的壳一样光滑，最适合配上亮晶晶的鱼籽……只不过，土豆？也太多土豆了。吃到一半，我忍不住联餐厅内网查了一下订单，清晰可见，一共24道带土豆的菜肴。
一开始我想，我的伙伴应该是饿坏了，他几乎在“撕咬”土豆们。他对折吃掉了一张土豆饼，饮下了一大杯土豆酱。之后，我更加倾向于认为他是在报复性地饮食，吞咽方式传递着“早已吃不下”的讯息，可他一再坚持。
我以为他会这么一直吃下去，所以当餐到中途，我的新朋友开口时，我着实吃了一惊。
“……太硬，太涩……你，认为土豆该配蛾子吃还是配蝴蝶吃？”
他的声音很像瓦尼亚，也就是说，像一个生活稳定，不风餐露宿的人。我抬头，他正直勾勾看着我，他的视线简直是一道威慑，我赶忙咽下正在嚼的土豆块，吞吐着分析道：
“啊……我比较爱吃单独的蝴蝶翅膀脆片。昆虫脆片本身也不是为好味道设计的，视觉上的满足要大于口腹上的满足……蛾子的话，我还没有吃过，我想两者味道应该差不多吧，要是熟了，可能多点蛋白类的香味？如果要配土豆，我还是更乐意配蝴蝶翅膀做点缀……”
“错！”他的回复短促且有力，配合着他的眼神，就好像他是船长，而我是位导致船偏离了美食航线的一位糊涂船员，“蛾子跟土豆才是天作之合。首先你要把蛾子烤透了，烤蛾子，要把翅膀去掉，就烤它们的身子，用火的尖尖烤，它会变得又脆又香，你要烤得足够多，不然江会说不够吃，烤够蛾子，再把土豆埋到篝火的余烬里，土豆配蛾子，这样才像话，这样才像话……”
他吸了一口气，又紧盯着我，问：“你叫什么？”
按顺序，“列奥”，“辽”，“卢卡”……我应该轮到叫“咕呱奇”了，可我不太忍心，又不太敢把这名叫出来；直接叫“吕”，按他的语言习惯应该已能明白，可是……
我迟疑了一下，最终开口说：
“您可以叫我柳伊。”
“啊，好，柳伊，你很礼貌，很有善心，这只是表面，我已看穿了你，你很傲慢，傲慢得很……你不懂得土豆和蛾子的精华。”
他的声音并不大，哪怕已经带有了愤怒，他还是克制自己，好像要跟我展开一场公平的辩论。
“好吧，我愿闻其详，不过您得先告诉我，您叫什么？”
“无河。”他停顿了一下，“‘没有河’的无河。没有江，没有海的‘无河’。我们那里，没有水灾，只有干旱，名字，是我们的土。”
“好，无河，无河……”我默念着把名字记录到数据库里，“跟我具体说说土豆或者蛾子吧。”
“好，好——不懂行的人总说，土豆和蛾子是不能在一起养的。‘最多跟桑树吧，哈哈！’我十几岁，要是听到他们这么说，我就不服气，不服气得很，我会说，好啊，来我们的农场看看吧！土豆还是蛾子，要多少有多少！
“您是开复合型农场的吗？”
“你少了最重要的前缀，复合型农场？我们那儿500多年前就满地是了，是超新型科技复合型农场。不一样的！从办理运营证那里就不一样。一个往地里锄，一个坐电脑房，哪能一样呢？”
我粗略检索了一下，显示的信息真让我吃了一惊，我想了想，还是继续说：“怎么说，您是位新式农民了？”
“是的，是的，这土豆也太硬了——我的眼睛就是这么坏了的。我看了太久的屏幕，我骄傲于此，海也骄傲，所以我没治，不是因为钱，土豆，是又好吃又值钱的。我四岁的时候，日子最好，一筐土豆就能换三个信用点，事情家里有人都会做，晚上只要躺着，看天窗外的星星。我十四岁的时候，开始料理整个农场，一车土豆能换五个信用点。再往后的价格我不清楚，我让海卖了，她说，一飞船的土豆寄给船队，我们就不用担心了。她喜欢蛾子，她更喜欢蝴蝶，但她说，蛾子也差不多。”
我本来想问有关海的信息，可我的视线久久地停在护目镜显示的一张动态照片里。泥泞的土地，拥挤的蛾群停成了一个人形，那样密，足够淹死一个活人。
我选择继续听无河说。
“我的生活一直很好，那里的天很漂亮，土豆也够吃。直到海跟江说她想见见蝴蝶，江呢，太听话了，真给她带了一只。那只蝴蝶真漂亮啊，翅膀长长的，闪着蓝光，怪不海会喜欢——可江怎么能去偷呢！隔壁农场用的可是辐射光，他的耳朵被削了半只，再后来，他人也烂得只剩半个了。蝴蝶也就漂亮了一段时间，没飞走，掉地里了……哎，哎……”
他喃喃地说了一会儿，突然又把餐具拿起，叉了一块土豆。
“这块还好，不太硬。爸最擅长炖土豆，他总能炖得刚刚好，他死得太早，然后是妈，她能熬很香的土豆汤，她躺床上，握着我的手，说，别种土豆了，走吧，走吧，我没听，为什么要听她的？我本来以为下一个是我，结果儿子先只剩半个了。这块又太硬了，硬的土豆，就不该上餐桌……”
我仍在查信息。“星球农田制”，“蛾子的蛋白价值”，“认知混乱及脑部衰退”，哦……“457-A的食人蛾已开始批准饲养许可”，在这儿，“首批名单…………无河，个人农场。”
阅读完内容，我看向信息漩涡的中心人物，他正盯着叉起的土豆发呆。我呼出一口气，我接过刚才的话茬：
“啊，您可以试试这盘，炖得更透一些……”
……
我原本以为，这个故事追查到食人蛾就算结束了。一个四十几岁，因饲养危险物种破家破产的农户，打击导致的脑部衰退，一切了然。类似故事我已听了太多。在付完那个长长的账单，多多少少替人难过完，整件事情已经被我抛在脑后。我照例在赛灵鸟餐厅约陌生人吃饭。可就像我前文说的那样——
我又遇上了另外一位他。
这次，是他先找我。他出现时，服装要比上次考究，没有戴眼镜，眼睛却一眯一眯的，我想他还是近视。
我当时在跟瓦尼亚玩赌硬币，他站在旁边，一眯一眯地看我，我转身，发现了他，这下轮到我眯眼睛了，我认了一会儿，认出了他。
“无河？”
那人听到我叫他，很诧异，原本眯着的眼睛瞪得很大：“您——认识我？”
我点了点头：“我们之前吃过一餐饭，就在这。”
无河先是大步后退两下，再径直往前，一把拉上了我，我稀里糊涂地就被拽到了餐厅里。
他拘谨地坐在椅子上，气质上跟之前完全不同。一开始，我以为他是又遭了什么大变故，乃至记忆出现问题。我观察他仔细地张望餐厅的布局，又嗅了嗅餐布，整个人神经紧张。最后，他把双手握成了一个拳头，看向了我。
“我看您是联盟的人，您又认识“我”，那我就开门见山地说吧，我以后，会是个什么样的人？”
没等我理解他想表达什么，他猛地伸手，抽了自己一个巴掌，我简直要目瞪口呆。
“啊……啊！我不是这意思，这该怎么说，这该怎么说，我都说了……”他消沉了下去，喃喃了一会儿，又看向我，仿佛下了一个艰难的决心。
“我跟您实话实说吧，我是一个倒退的人，我的人生，一直在倒退。”
“倒退？”我捕捉了关键词。
“是啊，是啊。”他突然把身子探过来，靠近我的耳边，“在您角度的四十几年前，我醒来，发现躺在房间里，拖着副太苍老的身体。我动弹不得，意识也不清楚，直到过了7天，呯！”
我被这声炸耳弄得缩了缩身子，他接着说：“我醒来时，身边站满了人，还奇妙的换了一个房间，而我，能站起来了。”
他坐了回去：“一群叽叽喳喳的护士，说我病入膏肓，没有存活的可能，明天，就得送到等候房自生自灭去。我问他们，我明明是有好转，为什么还要被送走？我好好跟他们说话，可他们就像没听见似的。我被打了一针，眼睁睁看着自己被推进了原来的房间。”
“就这样在半梦半醒里我过了半年，我后来搞清楚了，我的生命，是以每7天为一个节点倒退的。半年后，出院了，或者说，来到我原本入院的那天，我终于得以接触外界的东西。我首先去看了日历，钟表，任何能记录时间的东西，发现只有我的人生在倒退，我变得越来越年轻，而别人的时间，是正常在流逝的。”
“我恐慌极了，眼睛一闭一睁，就会到别的地方去。要我说，我体验过的后半生真是个烂摊子。我一睁眼，在一个破烂的赌场，就得在那待十年，还是已知自己身败名裂的结局下。多么可怕！我明明是逃出去的，在我的视角里，我却归来了。能说我活着吗？或许只能算我又死了一场。”
他沉默了，把手搅在一起，在我开始想要不把菜单拿来的时候，他开口了。
“您刚才说，您见过我。我就在想，您是否愿意把你之前遇上的人的一生讲给我听听？您要知道，哪怕我的人生在倒退，我仍不知道在我的视角的未来会发生什么……您能告诉我，我就算吃上了定心丸……”
我哽住了。我是能猜测出来第一位无河的人生，但是一个人生倒退的人，本身就不该出现。况且我要是告诉他，他将经历妻儿的悲剧，他之后，究竟会选哪一条路呢？他的童年，倒是可能有着熟土豆的美好味道，可他能忍受自己的人生衰退，直到好时候的来临吗？
犹豫后，我摇了摇头：“这方面的忙我帮不上。”
“您有权限，我知道的。您能查到的，您一定能查到！”他的声音里只有恳求。
我只得找了个托词：“我们不能随便干涉别人的人生，何况您的人生如此特殊。”
“好，好，”他脸色一下变得煞白，“你好像很有礼貌，很有善心，实际上，你是个虚伪的人，你们联盟的人都是这样。你们嘴上说着每个人的都崇高，实际上外人的事都跟你们无关，哈！我就是只小白鼠，是吧？”
他愤然起身，往门口冲，我只来得及从窗口往外望，他几乎是狂奔而去。
我花过时间复盘此事，重新阅读了第一位无河跟我相遇时的资料。唉，我又粗心地掠过了重要的信息，那颗农业之星早在200年前毁于一场撞击，所有的资料都是主时间线里的好几百年前的了。我遇到的这两位无河，是否有一位是真正的无河，还是两位都为某个实验里复制出来的克隆人，我无从得知。我还是会约陌生人吃饭，只是有时候，看着人家的笑容，我的眼前又会浮现那张煞白的脸。即便我保守秘密，是为了保持不插手别人人生的原则。但“傲慢和虚伪”，想起那张脸，我便开始反复咀嚼。
两年还是三年以后，我已经离开星岛。在某一天看早餐新闻时，我发现了此事的后续。
隔壁的瓦莱星发生了一起集体自杀，自杀者的枪响从午夜直响到凌晨。中途反悔的只有一位游民。报道的照片上，那人的面部被黑色的，如海藻般的长发遮挡，双手被铐住，旁边的护送人员拿着他曾经打算用来自杀的枪，枪管上一只蛾子，我看不清，也许是一只蝴蝶。
Vol.238 【骤雨】
作者：【十二招】萝卜
mode：笑语
我迷迷糊糊地想起来，小时候，SKE和我讲过一则还在编写中的，关于雨的寓言：一名罪犯在偷窃了昂贵的科技设备后，遭遇了一场大雨。他跑不快，又不舍得放弃偷窃成果，硬撑着要把设备抱回去。结果设备淋湿损坏，罪犯也没能跑走。她嫌故事太过单调，问我要不要再加一位能洞悉一切的雨神，来个三问三答。要是我当时赞成了该有多好。我需要全知全能的神，赐我这一语成谶的罪犯三次问天的机会。
我还有多少时间？
我会冻死在路上吗？
我们还有机会逃走吗？
SKE是个标准的合成人，和我其他同学一样，身材修长，比我高出大半个脑袋。我时常沮丧于不相同的外表，此刻的羞惭到了咬牙切齿的地步。瘦弱矮小的我还能背着她走多久？我的口腔发咸，打颤的肉体发出了最后的通牒。我能想象到，再过一小会儿，我们都会栽倒下去，寂寥地，永恒地融进地面的雪白里。
适当的疼痛能让我感知到我还活着，而酸痛，发麻，僵硬的混合物能让我活得迷离又鲜活。我的大脑像是穿过一层雪雾，冰霜扎进了皮层，我的回忆和感知都带了一层残忍的洁白。一路上我一直听到许多孩子的笑声，空荡地回响在我漫长的苦行里。我偶尔能辨认出一两个声音的主人，来自我记忆里年幼的旧友们，我们冰冷地重逢了，这倒能宽慰我。
“SKE？”我听到有一个古怪的声音叫唤我背上的朋友，过了一会儿，我才察觉到那奇怪的声音发自我的喉咙。我对自己陌生了。也许在好一段时间以前，我已站在了高高的地方，低头俯视那一只往前挪动的肉体。SKE答复了我，轻轻动了动搭在我左肩上的手，那是最滚烫的炉火，我踉跄地冲了两步，追逐火光，继续抓紧地走着。
出生开始，我没见过真正的雨，也不相信彻骨冰冷的地方能有一场大雨。在我以前打发时光的想象里，雨水一定比雪温暖，温柔。或许在永不下雪的地方，人们对雪的想象也是如此。当我察觉有温度的雨水从我的脖颈往下淌时，我从快要睡着的状态里拔出我的意识，清醒过来。
“SKE，下雨了……”我努力发声，嗓音没有在耳边回应我，于是我闭上嘴巴，阻挡冷风，在心里喃喃地把话说下去，“真是奇妙。也许我疯了，也许是天空疯了。SKE，还记得我们一起拆了清洁设备，说要造彩虹吗？水往上倒流，天花板被打湿，滴滴答答的，像是有看不见的云朵，把我们淋了个透。SKE，我的同窗，还记得那台蓝色的掘进机吗？你问我天空是像它这样蓝，还是像你的名字那样蓝。我当时没答上来，现在，你可以试着自己答了。我们能到有蓝天的地方去，只要我们再走上一点路，一点我不知道还要多久的路……我们要一起走啊，SKE？……”
我在心里一字一句地说着，一遍又一遍地念着SKE的名，雨点顺着我的呼唤，有节奏地滴在我的头发里，肩颈处，脊背上。我不由得相信，这场雨是由SKE呼唤来的，活泼的、敏锐的雨神，她知道我俩太冷了。她从一颗温暖的星球上唤了一场骤雨。作为寓言中的罪犯，我费心偷来的赃物虽然吱吱地冒起了电流，心却暖和起来。于是罪犯对雨神发誓，他以后不会再当罪犯了。SKE会喜欢这个版本的结局的，她还记得她编过的寓言故事吗？我之后要是跟她聊这些，她能想起来吗？我们也有好几年没说话了。
我走了很久，也有可能，我只走了一会儿，我的感知出了严重的问题。雨越下越大，浓稠的雨滴快将我的视线糊住。在黑色的浓浆盖住了我的眼，我好像看到了一只挥动的小手。我又听到孩子们的笑声，小手越伸越高，好像升到高高的云端，化成一朵小小的云。“再见，再见！”有人对我高兴地说，喜悦的声音凝结着悲伤，悲伤又从天边落下，融到我的身上。我很想看看那个人是谁，那朵云是谁，那么想，我向前冲去。我肩上的重压消失了，视线彻底被黑色糊住，什么都看不见了。
得到安置的我可以向过去的我保证，再过一觉我就能知晓是谁落下了这场告别之雨。照顾我的人怎么也擦不净我脸上黑色的血水。SKE和我同样留恋着我们最后的联结，她流动的生命之血化成了一场温暖的骤雨。我想，她用给予我新生的方式向我证明，她已原谅了我。
Vol.237 【密码】
作者：【十二招】萝卜
mode：笑语／求知
T提起那著名的宇宙密码时，我们正在“浮动蓝星”餐厅等烤兔子。这家店提供仿地球风味的特色美食，通过透明的地板可以看到一整座仙女星系。T取了一把多功能餐叉，在地板上比划起一圈螺旋：“L，看见了吗，太空里的兔子。”
我点了点头，假装专注地拨弄烤得太糊的蒜苔。我知道，他打俏皮的比方是想暖场。我暂时不想领情。三个人的聚餐搞得我有些不快——是的，F也在。我不怪她冷落我，看来对她来说，与男友的朋友聊长时间的天也是件轻松且愉悦的事。在我对着镶金边的餐具发呆的时候，她就和T大笑着约定好，过会儿要一边聊毕达哥拉斯定理，一边大吃豆子。我洗耳恭听了他俩的学术热情，像是与希帕蒂娅和阿基米德共进了晚餐。豆泥的口感烂透了。
T指的是黄金螺旋和兔子数列。我六岁时，在第二代模拟地球的沙滩上曾经捡起过它。那是DR学院斐老师的一节代课，课程的内容是人类文明史。她秉承寓教于乐，于是带我们去正在建造的人工海游学。SUR23987班的孩子从来没见过真实的海滩，任何一粒沙子在我们眼里都金光闪闪。我对这些晶亮的小东西充满了好奇，独自一人淘了很久的沙，细数挖上来的各种小玩意，直到斐老师的触手打在我的肩上，“嘿，孩子，你捡到了解锁宇宙真理之门的密码。”
我因为挖出来的螺壳成了大家争先恐后想要摸一摸的教具，骄傲得不得了。斐老师用碎贝壳片写起了字母，数字，又用灵动的十二只手画了几十只形状不一，圆头圆脑的小兔子，讲明白了用这些小兔子们组成的数列：
“有那么一个时代，人类把斐波那契数列比作自然的密码，相信宇宙将一部分的真理藏在优美的螺旋中。后续的历史长河证明了他们的猜想，他们曾经用黄金比例建起了美观的大厦，后来又用黄金般的真理建起了他们的文明高塔。孩子们，就这么一个小小的螺旋，我们生活的宇宙的密码或许没有那么复杂，但是发现它的人类们，仅从向日葵花，松果壳，一片小小的蝴蝶翅膀就展开了那么多的联想。”
六岁的我得以理解了一位遥远又遥远的人类朋友，斐波那契。或许相比于认识他，我对沙滩上那些个长耳朵的小动物更感兴趣。但教育的意义足总有那么几个优秀的老师，在你很小的时候于耳边咆哮世界的秘密，等你长大些，在餐馆里无聊地听别人闲谈的时候，它会隆隆地响起来。
说回我们。我就知道T果然不会平白无故讲什么数学的奥秘，等我回神时，他与F的话题已经聊到了对星球矿产的开发。他最近欲买下一颗小行星，那颗星星有一半边闪烁着金色的光芒。他要用这批金子建造仿古人类时期的建筑，选取最能模拟人类行为的机械工匠，让它们在建筑的宏顶署上他闪亮的大名，名垂星系的青史。他半开玩笑地高呼，将餐叉递在我们的面前，“理想！说出你们的理想！”
我接过多功能餐叉（实际上，它现在的状态是一把锋利的餐刀），轻飘飘地讲了几句关于希望顺利毕业的话。在两位出身就是drafter的同学面前，我的梦想估计小得可怕。我明白F接下来说她要开一家飞船巨蝎博物馆是一句玩笑话。她一定会用drafter的身份，在创造新宇宙时撰写并隐藏属于自己的密码，等着新宇宙的居民慢慢地探索属于她的秘密。她的理想深耕于浩瀚的宇宙，我只能期盼，她密密编写的秘文里，会有一行文字属于我。
……
忘了说烤兔子。它来得很晚，等我连豆泥都吃掉了，它才配着发蔫的叶片端上来。
“等会儿，地球上的兔子不是六条腿吧？”
我们三人陷入了短暂的沉默，六只眼睛呆呆地看着餐盘上的食物。
“这餐花了我5000个信用点。”
“我听说581D星养殖多腿生物，那里的食用动物至少有一千条腿。六条腿不算什么，吧？”
“见热寂了，这家店不在学校的管辖范围内，我们举报不成的。”
“那就当581D星的风味特色美食了，谁同意？”
“……我同意。”
“我也是。”
我们勉强享受了一整只烤兔子，不知道是兔子数列开头的那一只还是无穷结尾的某一只。总之，我们的口腹之欲破坏了数学的永恒之美，来自数学的宇宙密码也能带些鲜美与多汁；又或者，我们三位来自太空的drafter学生是“鸡兔同笼”研究者的恩人，少了这只怪兔子，他们终于算清了课题的答案。
