夜色沉得像是凝固的墨，月光稀薄，只能勉强勾勒出荒漠起伏的轮廓。风卷着细沙擦过地面，发出窸窸窣窣的响声，像是什么东西在暗处蠕动。
卡珊德拉站在队伍后排，单手插在腰侧，指腹无意识地摩挲着枪柄上的防滑纹路。她的视线越过前面几个队友的肩膀，落在那群衣衫褴褛的乱民身上。他们围成一圈，把中间那两个人护得死死的。说是护，其实不过是挤在一起发抖罢了——手里拿的都是些什么东西？锄头，铁锹，有一把生锈的柴刀。最像样的是人群最前面那个男人手里的东西，一把短刀，刀刃还反着点光，但也仅此而已。
被他们护着的那位少女瘦得厉害，腕骨凸出，青筋分明，却死命撑着那个几乎站不稳的男人。男人的一条腿明显使不上力，大半重量都压在少女身上，血迹从腰侧渗出来，在破烂的衣服上洇成深褐色的一团。他垂着头，肩膀剧烈起伏，每呼吸一次都像在用尽全力。
少女的脸埋在他胸口，声音闷闷的，带着哭腔的尾音：“别有事……求你了，别有事……”
男人抬起手。动作很慢，慢得像是在积攒力气。他的手指沾着灰土和干涸的血迹，却极轻地落在少女脸颊上，蹭掉一道被风沙和泪水冲出的污痕。然后他把手移到她肩头，揽住，用力握了握。
他抬起头，看向人群外那支装备精良的队伍。
“我们并没有作乱的想法。”他开口，声音沙哑低沉，像是砂纸刮过铁皮。他顿了一下，胸腔里滚出一阵闷咳，咳得整个人都在发抖，少女把他扶得更紧。“我的父亲……我们的前任头目，被关在煤窑最深处。我们只是想救他。”
风从他背后吹过来，把他破旧的衣摆掀起一角。月光照在他脸上，颧骨高耸，眼窝深陷，但眼神很平静，像是已经把能失去的都失去了。
卡珊德拉扫了一圈身边的队友。
有些人的表情变了。不是那种明显的波动，而是细微的、几乎难以察觉的变化——嘴角抿紧了一瞬，喉结滚动了一下，目光垂下去又抬起来。她知道这是什么意思。十一区出来的人，听到“煤窑”这两个字，就像被什么东西勾住了肺管子，喘气都得慢半拍。
挣扎。茫然。急切。隐忍。
都写在脸上，藏都藏不住。
啧……
那个男人似乎也察觉到了什么，嘴唇动了动，像是还想再说点什么，想抓住这微弱的转机。他的目光从那几个队友脸上掠过，带着一丝几乎不易察觉的希冀——
卡珊德拉没让他开口。
她从后排走了出来。她的脚步声不重，踩在沙地上只有细细的沙沙声，但人群自动让开了一条缝。她走到最前面，站定，月光从她身后照过来，把她的影子投在那些人脚下。
“我们没时间听你那可怜至极、感人肺腑的故事。”她的语气很平，像是在说今天风有点大，“走，还是不走。”
少女猛地抬起头。
那张脸被污汗和泪水糊得乱七八糟，但眼睛亮得惊人——那种亮法，卡珊德拉见过，像是要把人的骨头都剜出来。少女死死盯着她，嘴唇抿成一条线，胸膛剧烈起伏。
“哈……”卡珊德拉的嘴角动了动，抬手把额前的碎发往后捋了一把，“你瞪我。”
她歪了歪头，像是在打量什么有趣的东西。少女眼中的怨恨、不甘，都清清楚楚地落在她眼里。那种眼神她见过太多次了，每次都觉得有点好笑，又有点扎眼——好笑的是对方毫无威慑力，扎眼的是那种不知天高地厚的倔强。
“你觉得你们在做正确的事？”她的嘴角勾起一个弧度，不是笑，是嘲讽，“你们难道不是一群送上门任人宰割的脑残吗？”
少女的脸一下子涨红了，声音尖锐得像裂开的铁皮：“你凭什么这么说我们！帝国用真金白银养出来的狗，懂个什么！”
卡珊德拉挑了挑眉。
她没生气。这种话她听过更脏的版本，早就没什么感觉了。她只是把目光从少女脸上移开，落在那个人还站不稳的男人身上。
“所以我说啊，你们做对了吗？”她的语气还是那么平，像是在问今天晚饭吃什么，“你们有钱吗？有武器么？有人给你们撑腰么？”
她顿了顿。
“没有。”
“那你们是拿什么和帝国作对的？”她往前迈了一步，“一时冲动。脑子一热那叫勇气，脑子一直热，叫找死。”
风把她的头发吹起来，她没管。
“连这点都想不明白，看来那场战争活下来的不只是软骨头——”她抬手，指了指自己的脑袋，“这儿也不行。”
少女浑身发抖，脸涨得通红，嘴唇张了又张，像是想反驳，却什么都说不出来。
卡珊德拉的唇角又往上勾了几分。
“我说的没错吧?你又或者你哥，但凡有一个动了脑子，你们俩都不会一起出现在这。”她的声音不高，但每个字都咬得很清楚，“至少能有一线希望。又或者说，至少，有人能活着。”
少女的眼睛红了。不是那种委屈的红，是那种被戳到最痛处的红。她猛地往前冲了一步，被人拦住，还在死命挣扎，嘴里骂着什么，声音已经劈了。
卡珊德拉抬起枪口，对准她。
少女僵住了。
卡珊德拉把枪口从她脸上移开，对准了她身后的男人。
“唉……”她轻轻叹了口气，语气里带着点懒洋洋的意味，“教蠢货的最好方法，果然还是实操啊。”
砰——
枪声在空旷的荒漠里炸开，惊起一片不知藏在哪里的飞鸟。
少女的身体随着枪声猛地一抖，整个人像被抽了骨头一样僵在原地。她愣了几秒，然后猛地回头看向她哥哥——
男人还站在那里。
他低头看了看自己身上，又看了看脚边。子弹打在他脚边几厘米的地方，在地上炸出一个小坑，砂砾溅在他小腿上，扎出细细的血点。
少女滑坐在地上。像是全身的力气都被抽空了，她坐在那里，眼泪不受控制地往下淌，淌过满脸的污痕，滴在干裂的沙地上，一点痕迹都留不下。
“连枪声都怕，还想保护点什么呢?”卡珊德拉收起枪，垂下枪口，“真是可笑。”
她转过身，看向身后那些还没动的队友。
“你们还要站到什么时候？”她的语气冷了下来，“该做什么难道还意识不到么？”
有人低下头。有人动了动脚，又停住。空气像是被什么东西压住了，沉甸甸的，没人说话。
“你们要叛国么？”卡珊德拉的表情彻底冷下来，月光照在她脸上，轮廓像是刀刻出来的，“既然选择归顺帝国，那就该清楚——你们是帝国的所有物，是皇帝的所有物。”
安静了几秒。
有人动了。
卡珊德拉看过去——是维斯娜·伊斯克拉，和她同是牧羊人，肩章上也是少校的军衔。维斯娜从人群中走出来，站在那些还没动的队友面前，声音不高，但很稳：“卡宾少校说的没错。这是我们的职责所在。烦请各位先抛开个人情感，优先完成任务。”
沉默夜色沉得像是凝固的墨，月光稀薄，只能勉强勾勒出荒漠起伏的轮廓。风卷着细沙擦过地面，发出窸窸窣窣的响声，像是什么东西在暗处蠕动。
卡珊德拉转身往后走去。
她走过维斯娜·伊斯克拉身边，两人擦肩而过，谁都没说话。
身后传来少女压抑的哭声，和男人低低的咳嗽声。风把这些声音吹散，混进沙粒摩擦的窸窣声里，很快就听不太清了。
卡珊德拉走到队伍后排，站定。月光照在她身上，拉出一道长长的影子，落在她身后的沙地上，和那些开始行动的队友们的影子交叠在一起。
训练场上尘土飞扬。
第十二个士兵被撂倒在地时，旁边围观的人已经不剩几个——大部分都在场上跑圈，喘得像一群被赶着走的牛。
卡珊德拉松开手，站起来，拍了拍裤子上的灰。
“起来。”
那士兵龇牙咧嘴爬起来，踉跄着站回队伍里。十二个人站成一排，没有一个敢抬头看她。
“我不在的时候，你们就是这么练的？”卡珊德拉从排头走到排尾，脚步不紧不慢，“反应速度呢？体能呢？刚才那个拳头，我十八岁刚上战场时就能躲开——你们练了多少年，就练成这样？”
没人吭声。
“怎么，不打仗就觉得自己不会死了？”她停在排尾那个最年轻的士兵面前，盯着他看了两秒，“还是说，觉得我走了，你们就可以混日子？”
那士兵的脸涨得通红，嘴唇动了动，没说出话。
卡珊德拉移开视线，退后一步。
“二十圈。”她说，“在我回来之前跑完。别想偷懒，否则——”
她没把话说完，只是笑了一下。
那笑容让十二个人同时打了个寒颤。
卡珊德拉转身往训练场角落走，弯腰捡起扔在地上的单肩包。包带是特制的，比普通的宽一倍，金属搭扣磨得发亮。她背了十年，从列兵背到少校，一直没坏。
她把包甩上肩膀，往外走。
经过训练场边缘时，有什么东西闪了一下。
卡珊德拉脚步顿了顿，偏头看了一眼——是个年轻人，站在场边的树荫底下。头发是亮眼的蓝色，在日光下显出冷调。他侧对着她，正看着场上跑圈的那些士兵，耳朵上戴着什么东西，刚才那一下闪光就是从那儿来的。
银色的，小小的，像个坠子。
卡珊德拉多看了两眼。她喜欢亮晶晶的东西，从小就喜欢。小时候在贫民窟，从垃圾堆里翻出一块塑料宝石都能高兴半天。后来当了兵，这毛病也没改掉——她办公室里到现在还收着几颗不知从哪儿捡来的漂亮石头。
但她现在没工夫管这个。
昨天收到通知了。茧室来的消息，说她的新搭档已经到了。之前的那些——她不记得是第几个了——反正都没撑过一周。有的实力不行，有的不听指挥，有的被她说了两句就红着眼眶要调走。她懒得记。
这个能撑几天，她也不知道。
卡珊德拉收回视线，继续往前走。
办公室在训练场东边，要穿过两栋楼。她走得快，单肩包在胯骨上一颠一颠的，一路上碰见几个熟人，有人跟她打招呼，她点点头就过去了。
到办公室门口，她停下来，看了看门上的牌子。
少校 卡珊德拉·卡宾
她推门进去。
屋里还是老样子。桌子，椅子，柜子，窗台上放着她捡来的那几颗石头。她把包扔在桌上，坐下，往后一靠，脚翘上桌沿。
资料就放在手边，薄薄的几页纸。
她拿起来翻了翻。
科尔林德·缇儿，十六岁，下士。军官家庭出身，父亲是某某某，母亲是某某某，上面几个哥哥姐姐，全是军官。这孩子的履历看着挺漂亮——训练成绩不错，评语也都是好话。但卡珊德拉扫了一眼就明白是怎么回事。
走关系的。
十六岁，下士，这个位置不是谁都能坐的。不过她不在意这个，她只在意这人能不能用。要是又来个中看不中用的，她还得到上面吵着换人，麻烦。
她把资料扔回桌上，揉了揉眉心。
门响了。
“进来。”
门开了。
进来的人比她想象的高。资料上写一百七十一，实际看起来还要再高一点，大概是站得直。深蓝的长发，石榴色的眼睛，五官张扬，往那儿一站，整个办公室都跟着亮了几分。
卡珊德拉认出来了。是刚才树荫底下那个。
那年轻人走进来，目光在她脸上停了一瞬——不是打量，是看清楚了，记住了，然后才移开。他站定，脚跟一并，动作标准利落。
“少校。”他开口，声音不高不低，“科尔林德·缇儿，向您报到。”
卡珊德拉没动，脚还翘在桌上。
“我知道你是谁。”她说，“资料我看过了。”
科尔林德站在那儿，等她说下去。
“开门见山。”卡珊德拉把脚放下来，往前探了探身，“我对搭档的要求很高。第一，实力够硬，别拖我后腿。第二，听指挥。我说往东你往东，我问你有没有意见你最好说没有。第三——”
她顿了顿，似笑非笑看着他。
“扛得住。前几个都没撑过一周，有的是自己走的，有的是我扔出去的。你要是觉得自己不行，趁早开口，省得浪费时间。”
这话她说惯了。每次新搭档来，她都这么说。大部分人的反应她都见过——有的脸色变了，有的硬着头皮点头，有的当场就想反驳。总之，没有一个撑过一周的。
她说完了，等着看他的反应。
应该是尴尬。或者不服气。或者硬着头皮说自己可以，然后过两天灰溜溜滚蛋。
但那双向日葵般的红色眼睛看着她，亮得惊人。
不是被冒犯的恼怒，不是被质疑的不甘，是另一种东西——兴奋，好奇，还有一点跃跃欲试。
卡珊德拉顿了一下。
这种眼神她见过。在很多人脸上见过，在镜子里也见过。
“你笑什么？”她问。
科尔林德露出一点牙齿：“没什么。少校，您说的这些，我都能做到。”
“这么肯定？”
“嗯。”
卡珊德拉看着他。
十六岁，军官家庭的小少爷，从小被捧着长大的——这种人在她手底下活不过三天。但这双眼睛……
“行。”她说，收回视线，重新往后一靠，“那就试试。”
科尔林德站在原地，嘴角还挂着笑。
卡珊德拉站起来，从他身边走过去，拉开门。
“走吧，带你去认认人。”
科尔林德跟上来，走在她旁边，一步的距离，不近不远，但那股不见外的劲儿已经写在脸上。
“您刚才训人那会儿我看见了。”他说。
卡珊德拉偏头看了他一眼。她比他高将近十公分，这一眼得微微垂下视线。
“那个被您按地上的，是您手底下的兵？”
“是。”
“您下手真狠。”
卡珊德拉没接话，继续往前走。走廊里光线暗，她的脚步声很轻，是那种常年走在不好走的地方练出来的轻。
科尔林德跟在她旁边，脚步比她重一点，靴子底踩在水磨石地面上，一下一下的。
“您在训练场边上捡东西的时候，我也在。”他又说。
卡珊德拉这次连头都没偏。
“我看见了。”科尔林德的语气里带着点笑，“您捡那个包的时候，往我这边看了一眼。”
“……所以？”
“所以我在想，您是不是看见我了。”
卡珊德拉停下脚步。
她转过身，看着面前这个蓝头发的年轻人。他正微微仰着脸看她，红色的眼睛亮得很，里头的光和刚才在办公室里一模一样。
“看见了。”卡珊德拉说。
“那您当时在想什么？”
“在想你耳朵上那个东西晃得我眼睛疼。”
科尔林德愣了一下，然后笑起来。他笑的时候露出牙齿，整个人看起来比刚才更张扬了几分。
“这个？”他抬手摸了摸耳垂上那个银色的坠子。
“嗯。”
“您不喜欢？”
“我没说不喜欢。”卡珊德拉转身继续往前走，“就是晃眼。”
科尔林德跟上来，走在她旁边，嘴角还挂着笑。
“您刚才说带我去认人，”他说，“是认您手底下那十二个？”
“嗯。”
“他们怕您。”
“应该的。”
“我不怕。”
卡珊德拉又偏头看了他一眼。这一眼还是得微微垂下视线。
科尔林德对上她的目光，笑了一下：“我就喜欢狠的。”
卡珊德拉没接话。她转过头，继续往前走。走廊尽头是楼梯，阳光从窗户里斜着照进来，在地上切出一道一道的光影。
她踩过那些光影，脚步没有停顿。
——慕强的，自来熟的，不怕她的。
十六岁，还是军官家庭的小少爷，从小到大被捧着长大的。刚才在办公室里说“您说的这些我都能做到”，现在走在她旁边说“我就喜欢狠的”。
卡珊德拉想起他看自己的那个眼神。
那种光……她在贫民窟的巷子里也见过，在一双脏兮兮的眼睛里，在很多年以前。那时候她捡了一个小孩回去，那小孩看她的眼神就是这样。
现在这个不是她捡的，是自己凑上来的。
楼梯到了。卡珊德拉往下走，靴子踩在台阶上，发出有节奏的轻响。
科尔林德跟在她后面，脚步轻快。
“您手底下那些人，”他又开口了，“有比我强的吗？”
“你见了就知道了。”
“要是没有呢？”
卡珊德拉在楼梯中间停下来，回头看他。
科尔林德站在比她高两级台阶的地方，正低着头看她。阳光从楼梯间的窗户照进来，照在他的蓝头发上，照在他的红眼睛上，照在他耳朵上那个小小的银色坠子上。
他又晃了她一下。
“要是没有，”卡珊德拉收回视线，继续往下走，“那你就是最强的。”
“那您呢？”
“我？”她头也没回，“我不算。”
“为什么不算？”
“因为我比你强。”
科尔林德的笑声从后面传来，顺着楼梯往下追她。
卡珊德拉的嘴角动了动。
——看来她之后的日子会很有趣了。
十岁的卡茜·卡宾不知道为什么要把他捡回来。
她蹲在巷子口，看着那个缩在墙角的孩子。脏得看不出本来面目，瘦得只剩一把骨头，眼睛却亮得吓人，像头被逼到绝路的小兽，随时准备扑上来咬断谁的喉咙。
卡茜叹了口气。
她养活自己都难。早上刚跟南街那个卖面包的老头吵了一架，因为他嫌她掏出来的铜板不够数。昨天她饿了一整天，就为了攒下那点钱。结果还是不够。
这孩子看起来比她还饿。
“喂。”卡茜开口。
那孩子没动，眼睛死死盯着她。
“你饿不饿？”
还是不说话。
卡茜又叹了口气。她从怀里摸出半个黑面包——那是她藏起来准备晚上吃的——掰下一半，扔过去。
面包落在那孩子脚边，沾了灰。他低头看了一眼，没捡。
“没毒。”卡茜说，“我要是想害你，犯不着浪费粮食。”
那孩子终于动了。他飞快地抓起面包，塞进嘴里，嚼都没嚼就咽下去，噎得直翻白眼。
卡茜走过去，在他背上拍了两下。那孩子猛地一缩，浑身绷紧。
“行了行了，不碰你。”卡茜退后一步，“你叫什么？”
沉默。
“有没有地方去？”
还是沉默。
卡茜站在那里，低头看着他。巷子里阴冷潮湿，风灌进来，灌得她直打哆嗦。天快黑了，再过一会儿贫民窟的夜晚就要开始——酒鬼、赌徒、人贩子，什么妖魔鬼怪都会冒出来。
这孩子一个人待在这里，活不到明天早上。
“走吧。”卡茜说。
那孩子抬头看她。
“跟我走。”卡茜又说了一遍，转身往巷子深处走。走了几步，回头一看，那孩子还蹲在原地，一动不动地盯着她。
“磨蹭什么？”卡茜皱眉，“再不走我反悔了。”
那孩子慢慢站起来，跟了上去。
后来卡茜问过他叫什么。他不说。卡茜让他自己取一个，他就说了一个词：兰登·梵卡。
卡茜不知道他从哪儿翻出来的名字，也没问。她连自己都快养不活了，哪有闲心管这个。
但日子居然就这么过下来了。
兰登是个奇怪的孩子。话少，眼睛却一刻不停地转，把什么都看在眼里。卡茜出门的时候，他就在那个漏风的破棚子里待着，把能收拾的地方收拾干净，把能找到的东西归置整齐。
后来他开始做饭。
一开始是糊的，后来慢慢能吃了。卡茜每天回来，推开门就能闻到一点热气，有时候是黑面糊糊，有时候是不知道他从哪儿弄来的野菜汤。她坐在那个缺了腿的板凳上，兰登就蹲在她旁边，看她把碗里的东西吃完。
有时候卡茜带着伤回来。兰登什么都不问，去打水，找破布，笨手笨脚地给她包上。他手抖，绑得乱七八糟，但从来不吭声。
卡茜也不吭声。
日子就这么过下去。卡茜在外面打架、偷东西、捡破烂、给杂货店跑腿，什么都干。兰登在家里待着，把那间破棚子收拾得越来越像个人住的地方。
有时候卡茜想，这孩子的脑子大概比她好使。他认得字，虽然不知道从哪儿学的；他会算数，卡茜每次把赚来的铜板倒在他面前，他都能数得清清楚楚，分成几堆，告诉她哪些能花，哪些得攒着。
卡茜有时候看着他，觉得他像个小老头。
但她什么都没说。她只是把铜板留给他，然后出门，继续打架，继续偷东西，继续活着。
卡茜成年那天，兰登做了一顿饭。
比平时丰盛。不知道他从哪儿弄来一小块咸肉，切成薄片，放在野菜汤里。卡茜喝了一口，烫得直咧嘴。
“你想上学吗？”
话就这么冒出来了。卡茜自己都没想好，嘴已经先张开了。
兰登看着她，没说话。
“我知道你在攒钱。”卡茜说，“你那点心思瞒不过我。”
兰登还是不说话。
卡茜放下碗，看着面前这个瘦巴巴的孩子——不，不是孩子了，过了这个年，他就该十三了。五岁到十三岁，八年。他们俩就这么过了八年。
“征兵开始了。”卡茜说，“我去，能拿一笔安家费。”
兰登的手攥紧了，放在膝盖上，没吭声。
“够你上几年学的。”卡茜继续说，“剩下的你自己先想办法。你脑子比我好使，总能有出路。”
“我能改变你的决定吗？”兰登问。
卡茜想了想，说：“不能。”
兰登点了点头。
“那你去吗？”卡茜问他。
“如你所愿。”兰登说。
