晚饭是杂烩，一些不知名的鱼肉，蛏子，以及别的什么蔬菜和米饭在一起炒制出来，搭配了烤鸡翅，看上去还算不错，但对于口味偏清淡些的栗原空来说，似乎油了点。  

日籍亚裔胃口不怎么好，只是浅尝几口就没精打采地放下了餐具。  

一些繁杂的思绪压在他脑袋上，在圣格尔尼干燥的气候里像顶了个着火的帽子，即使晚间七点，温度已然没那么灼人，甚至在这个充满了海风腥咸味道的镇子上，能感受到微有凉风，却还是烧的栗原空大脑胀痛。东方人揉了揉太阳穴，绝望地想到自己并没有带头疼药过来，而谁知道在这个荒凉的镇上，售卖正规药品的店铺究竟开在哪里。  

栗原空觉得一切糟透了。  

东方人把视线从面前的盘子上挪开，转向另一边——在旅馆那个脏兮兮的板条窗边上——该死的俄国人坐在那里，胃口相当好，正在大快朵颐。  

大份的杂烩饭，自带伏特加，左胳膊肘那边还有起码两个油腻腻的空盘子叠在一起，把桌子上那个掉色的塑料小花瓶挤到边角上。侍应生——一个干瘦的土著女人——或者男人？——老天知道他具体是什么。  

栗原空自从来到这儿起，就从未分辨出过这些土著的性别，尤其在他们上了年纪后，全都堆了满脸褶子，套在宽大的T恤和肥裤子里面，高矮胖瘦不一，操着一口发音怪里怪气的阿拉瓦克方言。对于一个土生土长的东方人来说，要辨认也实在太困难了些。  

而那个还算是体面的俄国人，栗原空不知道他拥有什么古怪天赋，以至于可以无视语言交流上的鸿沟，畅通无阻地和侍应生调情。而在东方人思索这个问题时，俄国人挂着满脸坏笑，伸手在土著屁股上拍了一下，把一张小钞塞进侍应生牛仔裤的口袋里。  

恶。  

温和谦逊的日籍青年感到一阵生理性不适。  

他很想回到白天，用双手抓住那个肥胖镇长的脖子使劲摇晃对方，冲对方的脸咆哮——这就是你千里迢迢从莫斯科请来的“专业人士”？！嗯？！  

东方人满腹都是对此人的疑虑，甚至于怀疑起了镇长先生对此人的那些溢美之词。栗原空认为事实一定更贴近于大部分时候，镇长都只是随口拿对方来搪塞自己的疑问罢了。  

打从一开始，栗原空就对这种被夸赞到天花乱坠的人感到怀疑。但他别无选择，在这个闭塞又落后的小镇子上，镇长先生信誓旦旦作出的担保里，那些不属于官僚空架子的话数下来，除了废料以外，也就只有这条线索尚可一试了。  

然而现在。  

栗原空看了看那名俄国人，猜测对方不过是一个应付差事的混蛋。他调查过阿格里·罗扎耶夫斯基博士，这是件简单的事，关于这位古怪的博士先生，各类报道都曾出现过，但都不尽齐全。无非是对于对方才华的溢美之词，或者是恶意揣测，栗原空对旁人的猜度并不关心，他翻遍了手头的资料，阿格里的形象却越发模糊，如同一张写了名字的纸片，上面布满他人形容其的词汇，但本人真正泄露出来的情报少之又少。  

这不能使栗原空安心等待对方伸出援手，而且他并不认为，一位有名气的博士先生会对远在加勒比海的偏僻小镇上发生的失踪案产生兴趣。  

这个小镇默默无闻的程度到了没有任何旅游小册子会提及，仅仅作为加勒比海地图上的一个小点儿存在。  

东方人又看了看那名俄国人，觉得自己的胃因为突如其来的绝望而不断下坠。面前油腻的食物更加令他生厌，不舒服地饱胀着，海风透过窗子吹进来，都让他隐约想要呕吐。栗原空推开了面前的盘子，起身回到楼上去，将自己摔进床上。  

小飞虫围绕着窗外那盏肮脏的老路灯飞舞，黄光透过窗帘照进来，小小的房间里并未开灯，外面还是亮的栗原空压根睡不着。  

他翻了个身，枕头上陈年的潮湿味儿直往他鼻孔里钻。栗原空懊恼地坐起来，掀开枕头反复看了看——一切都并无异常，只不过不知哪里飘着鱼腥味，这让东方人非常焦虑。  

他爬起来，在房间里检查了好几圈，依然一无所获，半个死鱼鳞片都没有。他又跪下去，举着台灯探向床下看了看，只有些浮灰，店主显然对一年里少有的客人上了心。  

鱼腥味还在。  

栗原空端着台灯呆立在原地，对门的房间并没有响动，俄国人不知跑到哪里去了。晚饭应该早已结束，在这个荒凉的小镇子上只有一家破破烂烂的酒馆兼做赌场，嗜酒如命的斯塔洛夫金先生应该是转头便去了那里。  

旅馆里非常安静，依稀能听见潮汐的声音，金属的遮雨棚稍有晃动，便夹着各种磕碰的轻响直往人脑袋里钻。  

或许是太过在意的关系，栗原空总觉得鱼腥味越发浓厚起来，刺鼻冲脑。  

外面的路灯灯泡噼啪响了几声，暗了下去。  

栗原空一惊，看向墙上的挂钟，鲜橘色的一个圆盘，算是这里唯一还能看出几分现代感的塑料制品，似乎是因为他的入住而临时更换的。那光滑的表面在灰扑扑的木房间里格格不入，异常抢眼。细长的指针跳动着，提醒东方人——此地正在步入深夜。  

栗原空走到门边去，握住那种拉拽式电灯开关的绳头，打算在外面的路灯熄灭前打开旅馆里的吊灯。楼下那个老绵羊一样的店长曾经告诉过他，镇子在午夜会熄灭路灯，黑夜将一直持续到第二天太阳升起。  

“您知道……先生……”  

老绵羊一刻不停地继续着手里的编织活儿，一边用那极富特色，令人不舒服的颤抖嗓音说话：“现任镇长先生是个时髦的人……他很有知识，很有知识。从外面来的人大抵都是这样，他劝我们得打开灯，‘别让我们的镇子像个魔窟似得黑漆漆’。”  

她冲栗原空虚弱地笑了笑，看上去像个脱水者。  

“他是个好人，他那么胖，要操心很多事，还总是流汗。但我们得关掉灯来保护我们自己，这是传统，魔鬼会像虫子一样被灯光吸引。”  

她那些细长而扭曲的指关节动个不停，不断重复编织的动作，伴随令人烦躁的喋喋不休：“我们得保护自己，前任镇长先生从不在午夜后开灯——我们得保护自己……”  

大略是加勒比偏远地区的某些迷信，栗原空并不从事什么和民俗学或考古历史之类挂钩的工作，他既不了解，也不在意这些迷信的唠唠叨叨。  

栗原空啪一下拉亮了吊灯。  

吊灯的黄光令人觉得昏沉且压抑，但总好过一片漆黑。  

夜已深，东方人坐在床上，后来又因为某种毛骨悚然的不安，他拖了一把椅子，把自己安置在房间角落里——从那里可以同时看顾到旅馆房间的小窗和木门——然后他就待在那里，睡意全无。  

他总觉得有什么细小虫豸无声无息在地板下面或者天花板上爬过，留下肉眼不可辨的黏湿痕迹。  

这一毫无根据的猜想令东方人后背上的鸡皮疙瘩一阵一阵向外冒。  

窗外的路灯闪了最后两次，啪沙一下熄灭了。  

伴随灯光熄灭，无数黑暗里的生物蠢蠢欲动，向着亮灯的旅馆二楼聚集过去。  

栗原空感到了一种细微震动，某种笨重的东西——沙袋一类——蹦跳着沿着楼梯拾级而上。  

这明显不该是隔壁那位不靠谱的俄国人走路发出的声音，无论怎样的烂醉的酒鬼都没办法抓住墙壁，拖着身体蹦跳前进，栗原空简直无法想象那是什么扭曲的行姿。他从椅子上蹦起来，后背的鸡皮疙瘩迅速蔓延到两臂。  

他闻到了从地下每一个缝隙里溢出的腥臭。  

“砰咚”  

沙袋倒在了二楼走廊尽头，在地上一路拖行着，蠢重恶臭，又是翻滚，又是拖沓蠕动。  

栗原空想起了老板娘的比喻——魔鬼会像虫子一样被灯光吸引。  

他想关掉灯，但他又疯狂恐惧着关掉灯之后会遭遇什么，他被光亮吸引，如同吸蝇纸上的小虫，挣扎在甜蜜中，危在旦夕，却无可作为。  

木门沉重地响了一下。  

那个东西用全身在撞击那扇门，而仅仅两次，老旧的门锁就被撞歪，仅留一道铰链咔啷一声拉直了，苦苦支撑。栗原空跳起来去推门边的大衣柜，但衣柜的底部竟然被钉子固定在了地面上，床也是，甚至床头柜也像是海上的船舱里所做的那样，全部钉死在地板上，能够移动的只有椅子。  

屋内没有卫生间，似乎店主人认为污秽集聚的地方不吉利，因此把它安排在旅馆外面，紧靠着一楼后方，非常不方便。  

栗原空在门外的东西撞击第三次的时候，抡起椅子，砸碎了窗玻璃，他伸头出去看了看，二楼并不是很高，并且和路灯贴的很近。当机立断爬上窗台，被人的体重一压，种植花草用的木窗台年久失修，当下崩掉了几根钉子，向下沉去。  

东方人来不及思考，纵身一跃，抱住了路灯柱身，被窗玻璃的碎片划伤的手掌碰到了表面粗糙的木灯柱，顿时疼的要烧起来。但栗原空压抑住了所有声音，他的手抖得厉害，指甲里积满了木屑，但牢牢实实地抓住了这根救命稻草，顺着路灯滑下去，落在地上。  

然而他的双脚刚触到地面，就立刻被人从后面用沾了药水的手帕捂住了嘴巴，乙醚的味道铺天盖地围上来，很多双有力的干瘦手掌同时抓住了他。  

东方人挣扎几下，像只被掐晕了的鸡仔似得让人拖走了。