<p>  </p><p>他走进放映厅的时候，我已经坐在那很久了，捧着爆米花和正咕嘟咕嘟冒着气泡的碳酸饮料，等开场。  </p><p>  </p><p>  </p><p>关于蝉无会过来这件事情，我并不惊讶，他是不久前刚搬进来的邻居，有人告诉我他也是个喜欢电影的，于是我噢了声，就坐在这等开场，也是等他，我们还有很长时间可以与彼此相处，借给我胶卷的朋友告诉我，这是部很长、很长的电影，因而不必担心如何消磨时间。  </p><p>  </p><p>  </p><p>他和我点头致意，我也叫了他一声，蝉无。我想他应该也是认识我的，不然不会如此熟稔从我的臂弯里抓出一把爆米花，放进嘴里咬得嘎嘣响。观众到齐，四周灯光暗下，屏幕亮起，电影开场。不是什么传统的电影，也不是现在市面上能找得到的那种，给我胶卷的朋友说，这片子有些年头，我笑，可不是吗，现在谁还用这种胶卷啊？  </p><p>  </p><p>  </p><p>画面色调很暗，没有声音，除了我耳边爆米花被碾碎的吱呀声外，带着噪点的黑白影片不断滚动播放着，不时还有卡顿。换作往常，这种影片只会让我靠着椅背睡着，醒来后电影散场，我甚至有概率连一半的可乐都没喝完。但不知为何，这次我却盯着屏幕许久，盯到眼睛都酸胀，然后我偏过头去看蝉无，他盯着画面出神，没有看我。我下意识摸了一把自己的脸，终于发现，整个放映厅没有一个人为了这烂俗的电影情节落泪，包括电影里的角色也是，除了我。  </p><p>  </p><p>  </p><p>影片讲述的故事其实简单得很，从侦探小时候开始演起，直到某个案子中的杀人魔对侦探爱而不得，俗套，我撇撇嘴，借捋头发的姿势，把还没干的眼泪胡乱抹掉，装作不经意往边上偏侧了头，我对他开口，那个侦探会死。  </p><p>  </p><p>  </p><p>“为什么？”兴许是我太突然，他隔了一会才问我，“为什么，没有人想他死。”  </p><p>  </p><p>  </p><p>这么明显还看不出，我觉得他奇怪得很，却依然解释起来，“喏，你看，他太固执了，又迟钝又别扭，没有关系亲近的人，总是无顾虑地把自己置身于危险之中，而且他又不喜欢杀人魔却不肯怀疑对方，这次恐怕是要栽在他手里。“  </p><p>  </p><p>  </p><p>“我倒是觉得，这侦探不见得不喜欢他，说不准。”他平静地说道，似乎是想解释，或者说，从我的视角来看，他想要不提供任何证据地说服自己和我。这放在平常我连搭理都懒得。蝉无张口又要补充些什么，但没说出声。  </p><p>  </p><p>  </p><p>我看着他认真的神情，又看了看大屏幕上还在持续的戏剧。“那故事还有续写下去的可能性。“我左手支着脸侧，语气淡淡的。不过，正如我所猜测，影片中的侦探死了，被杀人魔亲手杀死，我看着，竟有些可惜剧情的走向是我预测的那样。  </p><p>  </p><p>  </p><p>蝉无没有再说话，我与他一同陷入沉默。从那个画面开始往后，影片开始出现了不明显的色彩，起初是映在衣襟上的血，看得我胸口闷胀，挪开视线，几秒卡顿后，画面转变，这个时期的故事暂且告一段落。就着空白期间的沙沙声，我冲蝉无笑，这真的是个烂片。嗯，烂片，他附和，我们一同点头，不约而同地笑出了声。   </p><p>  </p><p>  </p><p>我们并不能完全知晓影片中的人，朋友给我胶卷的时候，也不曾告诉我，他们究竟是真实存在还是演员的拍摄，旁观窥见他们的故事，他们当时是什么样的心情，又说了些什么，无从得知。在细沙上刻下的话，海浪轻轻一吻，就把那些沟壑填平，原本的模样只留在雕刻者的手指上，往衣摆上拍拍，沙砾掉落，过阵子就连他也不记得最初写下什么了。  </p><p>  </p><p>  </p><p>一时间不大的封闭空间里，又只剩下我和他嚼爆米花的声音，咔擦咔擦，我告诉蝉无，之前听朋友说，人死之后会进到电影院。他先是一愣，然后打趣道，那他们看的会是我们看到的这种烂片吗？  </p><p>  </p><p>  </p><p>谁知道呢，我耸肩，坐姿也变得随意起来，或许我们死后会在电影院看到现在自己看电影的样子，我看电影里的我看电影。顿了顿后我补充，那大概真的会是烂片。不知道这句话哪里戳到了我的笑点，说完我自己先笑了起来，笑得直抖，手里的爆米花也掉了出来，顺势滚在了我们的脚边。  </p><p>  </p><p>  </p><p>烂片好啊，他弯了弯眉眼，看烂片时候的爆米花是最好吃的，可乐是最好喝的。  </p><p>  </p><p>  </p><p>我笑够了，抹掉眼角笑出来的泪花，蝉无，你说得对。  </p><p>  </p><p>  </p><p>某种角度来说，我喜欢烂片，因为偶尔会觉得，这样的烂片不需要逻辑，不用你去思考，只要笑或者哭，或者单纯的吃爆米花，大口喝加了冰块的碳酸饮料就够，等冰块融化，还可以喝上第二轮。  </p><p>  </p><p>  </p><p>后来我和蝉无看了这胶卷剩下的故事，主角已经从侦探换成了杀人魔，他的故事对我而言完全陌生，面容却总夹带着熟悉。我看着他高中毕业，步入大学，步入社会，经常出现的一个片段是片段是他回到长大的山谷里去，在一个墓前献上捧花。不管气候是晴是雨，不管那个山谷是破败还是繁华。然后一切在他长久闭上眼的那刻戛然而止。自始至终，电影都只有他们两个人。  </p><p>  </p><p>  </p><p>最后结尾是很长一段无声黑屏，没有灯光，看不见表情，我整个人靠在椅背，陷进黑暗里，有瞬间甚至怀疑蝉无并没有坐在我的身边。我轻声对他说，我喜欢神社那段。他反问我，是挂绘马祈愿的那段吗？  </p><p>  </p><p>  </p><p>我摇摇头，虽然知道他看不见我的动作，还是固执，“我喜欢他拿着送给对方的戒指当众说爱。”  </p><p>  </p><p>  </p><p>“但是是在对方死后，”蝉无补充，“他只是害怕被拒绝罢了。”  </p><p>  </p><p>  </p><p>“他确实没让出选择的权利，不过那并不算错。如果是我，我还会在戒指内侧刻上对方的名字。”  </p><p>  </p><p>  </p><p>你又怎么知道他没有呢？蝉无问我，我能听出他语气中轻快的笑意，他说他最喜欢的，是在下雪的时候两个人在屋子里，窗外有飘落的雪花和路边昏黄的灯光，身后是正冒着热气嗡鸣的晚餐。当他说到这的时候，我觉得自己应该凑过去，给他一个拥抱或是别的。这种冲动不知从何涌现，却是合情理，电影院里谈到爱的部分，总是要拥抱的，或是牵手。  </p><p>  </p><p>  </p><p>但没等我回话，咔哒一声，胶卷走到了最后，放映厅的灯光亮起，我眯缝起双眼，突兀的光线让我不那么适应，大约又坐了半分钟，我收拾没吃完的爆米花，冰块融化后还剩半杯的可乐，起身，迎接散场。  </p><p>  </p><p>  </p><p>蝉无也跟着站起来，在我前面几步的距离慢悠悠往前走，安全出口的标识亮起绿色，我和他都往绿光的方向去。他问我，以后有机会再一起来看烂片吗，司？  </p><p>  </p><p>  </p><p>看，我想都没想地应下，反正我们死后都要进电影院，看，为什么不看？这影片真的太烂、太烂了，我喜欢。  </p><p>  </p><p>  </p><p>  </p><p>  </p><p>————————————  </p><p>  </p><p>fin.  </p><p>  </p><p>*死后电影院（人死之后会来到电影院，以第三者的视角看完自己的一生）是看完《炎拳》后一直都忘不掉的设定，希望大家都去看炎拳。  </p><p>  </p><p>*情人节快乐。地铁上突发摸鱼，许愿阿引的感冒好，我的也是。  </p><p>  </p><p>  </p><p> </p>