作者:栗头 

评论：随意 

她推着箱子走到站台上，看着火车缓缓停下。清晨并不耀眼的阳光洒了一点在一节节车厢上，映着后方刚开始亮的天空和仍能看见一点的星星。 

绿皮火车，很久远的词。站台和火车间不大的缝隙里有一大块铁皮，乘务员用脚严严实实踩好，和同事一边聊着天一边拿着机器刷着上车人的身份证。 

她递上身份证，确认信息后轻轻说了一句谢谢。她以为对方会听不见，可她下一秒看见乘务员漏齿而笑“不客气。”她不敢对上眼，只是微微低了头，走进车厢。 

说是绿皮火车已经并不确切，因为已经不是这个词所代表的时代意义了。速度快了不少，还有空调。虽然说空调不存在的车似乎是更不常见的事物。 

从小城去往别的城市并不方便，更别提是从北端走到南端。她在浏览机票和高铁票的时候去，意外看到了火车的选项。她下意识选了一程要在火车上呆满25小时，中转一次的选项。 

这程去的是洱海。幼儿园时她第一次和母亲坐飞机到洱海，然后在云南一路坐绿皮火车四处游玩。她儿时的印象是湿漉漉的雨林和领着她四处看海去各类自然区看树的妈妈。 

母亲在前两年因病去世。悲伤总是有时效的，提到母亲时也有淡淡的忧伤，不过仅此而已。 

母亲生前是工作狂，不那么喜爱出远门，更不喜欢出门规划。所以她甚少和母亲一并旅游，大部分只是自己独行。 

她轻轻地拉着行李走在过道上，走两步停一下，不甚熟练地找着自己的床铺。 

来的时候对面床铺已经有一位女生坐在床上。听到响声抬起了头，两人意外对视了一眼，隔着口罩都腼腆地笑了一下。对面姑娘眉眼弯弯，点了点头，继续低头玩起了手机。 

她的床铺是卧铺第二层，不好不坏。不像下层那么方便又不像上层那样几乎无法在醒着的时候长期躺着。 

她把包放在床上，踮着脚艰难地把行李箱塞进架子上。架子上已经有一个贴满凯蒂猫的粉色箱子，有些夸张但并不过分，一看就是另一位姑娘的。相比之下，她只是一个朴素的青绿色箱子。除了很久之前坐飞机贴在箱子上的姓名牌以外没有任何装饰。没有揭下贴纸也是因为可以作为一个找到自己箱子的小小标识。 

所谓的包也是一个淡黄色的帆布袋，除了一点插画外并无其他装饰。她曾想把几枚徽章钉在上面作为一点点装饰，但后来担心自己弄掉以后就不了了之。 

虽然不是贵重物品也非具有特定含义的物品。但是她不喜欢弄丢自己的任何东西。 

陆陆续续有人抵达，她从床上下来，走到外面车厢的窗边坐下。中转站在南京，她需要和五位陌生人共度一夜。 

她把和母亲的合照夹在不透明的手机壳中。母亲生前没有这样的愿望，但她还是想带着母亲一起，去唤醒或者是更新自己的回忆。 

车开了。 

路边的风景其实并不好，大部分是一些遗弃的工厂或者是村庄。正值夏天，路上的植被大多葱葱绿绿，慢慢地出现又慢慢离开。 

她插着耳机听歌，大部分人还在车厢里躺着或者坐着。她斜斜倚靠在窗边。越走太阳里她越远，直到天开始变阴。差点雨水，她没来由地想到。 

中午头的火车开始热闹一点，火车上卖一些简单的盒饭，不过大多数人选择的都是方便面，她提前买了两桶放在包里。去接水回来后发现小桌子的对面已经坐了人。是她的上铺，一位穿着休闲运动服的大叔，也是和她共享这片空间的人。 

大叔的面已经泡好了，看着手机吸溜溜地吃着面。她不经意瞥了一眼，好像是番茄鸡蛋面。她小心地把自己面放在桌子上，返回床铺取了一本书压住泡面桶，也低下头看起了手机。 

对面有人坐着实在是让她感觉有些别扭，但是这就是这里的环境。没办法避免，只能接纳。 

还好大叔吃得很快，她等大叔离开后才揭开面封，小心地用叉子叉起，吹一口气晾凉后再吃。 

是万年不变的红烧牛肉面，再加一根香肠。从小吃到大，哪怕有再好吃的面，吃腻以后的选择还是这款。 

她不可控地向过去妥协。甚至是用未来向自己的记忆里填补缺失的部分。时间会美化回忆，她知道，并仍然执拗地这么做。不可控，也不想控制。 

人不能沉溺在过去，她的朋友对她说。 

我在过着新生活，只不过我的过去填满了除了我的新生活以外的所有空隙。 

她如此回答道。 

END