文：青芒子/青稞

评论：随意

备注：毕业在即，我似乎选了一条和我梦想相悖的道路，我现在已经接受这个事实，但还是因此失眠了一段时间，因此有了这篇文。全文瞎编，没有可信度（自暴自弃很有符合我的性格x），或许我也期待有另一个“我”去走那一条未知的路。

————————

某天我收到了一个包裹，里面静静的躺着一把手术刀。刀柄笔身修长平直，入手沉甸甸的，一旁放着配套的20号无菌的刀片，可能寄错了吧？我翻看着快递盒上的地址，果不其然，收货人应该是叫陆x稞的人，而不是我。

窗外天已经黑了下来，还是明天再去快递站吧。我这样想着，把包裹随手放在了玄关柜上。

把便利店的食物放到微波炉里，暖黄的灯光和加热的嗡鸣这才把晦暗沉闷的屋子点亮起来。

我坐到餐桌旁，刷着乏味的视频，口中咀嚼着不知吃了多少次的吉野家鸡排。

一会是去把游戏剧情打通，还是看那部喜剧片，抑或是把之前拼豆剩下的材料用完？

一面想着，一面手指在屏幕上下滑动着，忽然推荐页跳出来个“你所不知道10个医学小常识”，我心里莫名不舒服，飞快地划了过去。

眼角闪过一丝银光。

回过神来，那把手术刀静静地躺在我的手里，冷冰冰的触感让我一哆嗦。

怎么回事？难道是我太累了出现幻觉了？

我按了按太阳穴，起身把手术刀扔回快递盒里，若无其事的回厨房洗起了碗。

白色的瓷碗沾满了泡泡，指腹划过釉面，摸上去又滑又涩。白瓷圆滑，没那么多边边角角来藏污纳垢，随意刷洗两三遍就可以拿去一旁晾干。不像是手术器械，尖锐又冰冷，每次刷洗的时候都得打起十二分精神。

嘶——

一股疼痛从指尖弥散开来，满是泡沫的水槽里，我抽出那柄手术刀，指尖的鲜血浸润着刀柄。锐薄的刀片泛着银光，像是拉满的弓，正蓄积着危险的能量。

心如擂鼓。

我这才意识到不对劲，尖叫着把刀扔到水里，溅出的水花撒到窗台上，留下一抹水痕，蜿蜒逶迤，像是一行清泪。

跌跌撞撞的把家里所有的灯都打开，抱着之前娃娃机30个娃娃换到的等身大抱枕，把自己反锁到屋子里。

拿出手机来给认识的朋友和同事们发求助短信，得到的回复不是“你在开玩笑吧？”，就是“你是不是吃菌子中毒了？要不要我给你叫120？”一类随便的回答。

想要打电话给父母，刚调出电话，随即摁掉了。他们远在异地，年纪也大了，还是不要让他们徒增烦恼了。

手指其实割得不深，一道斜长的伤口，已经停止渗血，凝固的血液在皮肤上形成丑陋的微笑。

手机发出了震动，显示着一个未知的号码，号码来源正是本地，我迟疑着接了下去。

“喂？”

“喂？是阿稞吗？”手机那边很吵，隐隐有音乐和歌声传来，是一个年轻女孩的声音，听起来她很开心。

“你是？”

“我给你的礼物收到了吗？”

“什么？那柄手术刀？”

“你不喜欢？”

“抱歉，你可能找错了人了。我不是阿稞，你的快递我明天给快递站，你到时候联系他们吧。”我咽了口水，用被子把自己裹得更紧。

电话那边不知道哪里的歌谣，合唱声像是浪潮般用来，随后又是一个高亢的男声，嘹亮的歌声穿云裂石而来。

“你那边是在举行什么庆典吗？听起来好热闹。”我好奇心驱使着问道。

“是啊，今天是丰收节。现在燃起了篝火，十里八乡的人都聚集到这里了，大家吃个饭唱点歌过个节。今年他们还要我上台讲话呢，说我今年给的种子特别高产。”

“真好，你说得我也想去了。”

“你在说什么啊，阿稞，是你喊我来这的。”背景的音乐顿然消散，“你不记得了吗？”

“我是你。”声音通过手机转换成信号，又转化成我的声音敲打着耳膜，仿佛在看镜子中的自己。

“高考结束时候的你。”

“我知道。”我从被子里挣脱出来，怀里落满了金灿灿都是稻谷，都还未脱壳，麦芒扎进肌肤隐隐作痛。我碾开坚硬的表皮，一阵清香袭来，一段记忆悄然钻进了脑海里。

那时候父母一脸严肃的坐在我对面，我艰难地仰头看着他们，我们面前摊着高考填报指南，枯坐了一夜。父亲的身体不好，不时咳嗽着，浓茶一杯接一杯；在一旁的母亲于心不忍，苦口婆心地劝导着我俩。

“小姑娘家家的，学什么不好，要去学农？我们费劲把你送去镇上，就是让你出去出人头地的。”

“稞稞呀，不要太固执了。你也是！少说点，稞稞都要哭了。”

天边既白，鸡鸣狗吠陆续响起，窗外夜晚的浓雾即将散去。村里的人都起得很早，不久就传来生火烧饭的声音。

最后我俩各退一步，没有选计算机和师范，而是选择医学专业，那个我稍微感点兴趣的专业，也仅仅是一点点。

那一天我和父母挥手告别，一个我踏上了火车，另一个我远走他乡。

手头一沉，那把刀又出现在手中。银光闪闪，像是抱怨着我为什么要把它扔掉。

但我确实已经把它扔掉了。

在某个相似的夜晚，我得知父亲出了车祸的消息后，我心里那个稍微冒芽的念头，再次被掐断了。

在经济萧条的大背景下，飙升的物价和极其不匹配的工资让众人都成了追名逐利的野兽，在斗兽场上互相厮杀，互相吞噬，成了看客的笑料。

那一天我正好值夜班，一隅微光透过四方小小的窗户，对抗着铺天盖地的黑夜，而后者几乎要破窗而入。

“小果啊，你什么时候回来？”电话那头的母亲强忍着泪水，没日没夜陪在病床前的她变得更加衰老，“我们想你了，你爸爸也想你了，你都四年没回来了。”

“我明天就回，别担心了，我马上回去。”

我完成了交班，步履匆匆，早晨八点太阳已经升的很高了，但是住院部的楼像是比夸父还要高的巨人，投下阴影的阴影一直延伸到医院正面。形形色色的人们正不断地从光明涌向这里，我在人群中逆流而上，眼角酸涩。

到了闸机，我回望着这栋大楼，只见一个人影迈着坚定地步伐逐渐远去，阳光在她身后投下深深的阴影，远比那栋楼还要幽深。

——————————

“小田！”见我进了公司，我的饭搭子小何一脸关切地向前来看我包扎过的手，“昨晚你说刀子成精划伤了手，我还以为你开玩笑呢！”

“没事了，我不小心的。”我笑了笑，不留痕迹地把手藏到了身后，“我给你带了早饭，快去坐下。”

“什么早饭？”一旁的老吴探出头来，“小何你不是一天到晚喊着要减肥吗？还让小田给你带早饭。”

“你不懂吧，小田之前可是学医的，我这是为了更健康的减肥。”

在一众人的期盼下，我打开了饭盒，露出了里面的饭团，洁白饱满的饭粒裹着蔬果，外面包着紫色的海苔。

“这个米好香啊！”

“小田我也要吃一个。”

“这个是农科院的新品，是我的朋友带给我的。我这里还有多的，想吃的可以来拿。”我伸手拿出另一个饭盒，透明的塑料盒里，一把手术刀正卧在里面，锈迹斑斑。

End.