作者：青芒子

评论：随意

备注：春节回家整理旧物，翻到了之前的素材积累本，别人不说三本也有两本，只有我两年堪堪写了半本。我已经没有勇气翻开那段痛苦的回忆，以下复述片段会与原文有所出入，可以归结于我对回忆的美化。

你一开始是怎么跟我们这群清澈且懵懂的高中生描述的呢？

它不是像初中那样生硬的好词好句积累，也不是搬运网上光怪陆离的观点，它是属于你的、独一无二的，一本文字、一段回忆、一段感情。

你鼓励我们多读书，不仅是课标必读科目里的《红楼梦》、《悲惨世界》等世界名著，金庸古龙梁羽生你也有所涉猎。你鼓励我们多思考，每一段摘抄之后都必须写下自己的感悟，与此同时你也会用文字去回应我们的思索、诘问。你说我们就像是笔友一般，明明两人近在咫尺，各自却藏着对方路遥马慢、山高水长的小秘密。

十四五岁天真浪漫的少年，怀揣着稚嫩的梦想，青涩且激动地向你述说着他们即将成型的世界观、人生观。很浪漫不是吗？你是这么想的吧，特别是在这种分数至上、泯灭个性的应试教育的重压之下，你说你不是伟人名师，你不能启迪改变我们的人生，但你可以悄悄开一扇窗，然后对窗子里的那个人说：“嗨，做作业累了吧，我们来说会话吧。”

或许这对那些心思迅敏、坦荡直率的人有用，但我是个很别扭的人。那时的我一生傲骨、自命不凡，从不肯向父母师长示弱，从不肯透露出真实的感情，能写议论文的题目绝不写散文，能写通俗小说的也绝不写私小说。我把自己包裹在朴素本分的外壳里，遮掩住自己恶劣的本性。

于是我在你这里碰了壁。你每周收一次素材积累本，又用一周批阅完毕后发还给我们，有时也会在课堂上点评我们的作品。但我的从来没有，每次我绞尽脑汁地用解答记叙文阅读的方法做题时，你总是能冷冰冰地看穿我的敷衍，回应一个赤裸裸的“阅”字，像是在我那颗血气方刚的心脏上狠狠扎了一刀。

于是我尝试剑走偏锋。我开始抄袭网络上的观点，那时候知乎还没那么多广告，里面的人说话又好听，我像是偷尝到了禁果一般甜蜜，杂乱无章的观点输出写起来既轻松又无需负责。但这正如你一开始就申明过的一样是严厉禁止的，你没有让我去办公室单独指导，而是在课堂上旁敲侧击地向我警告。现在想来你或许是为了保护我的自尊心吧，但对当时、乃至现在的我来说则像是一种侮辱。谁希望被忽视、被轻看、被不重视呢？我把自己融入泥土里免受风吹雨淋，是为了有一天能够长出令旁人都艳羡无比的茁壮的嫩芽啊。

于是我摆烂了，甘做你扶不起的学生，做不到被你记住，那就做最不起眼的那个吧。我已经不记得转机是怎么发生的，我说不出前因后果，只记得我偶然看到了某人的素材积累本。她写的是她喜欢下雨天，喜欢撑着伞看雨丝滑过枝头的绿叶，抛下伞在雨中徜徉。整篇文里既充满了童趣，又凝结着雨巷里那个紫丁香般姑娘的忧伤。评语依稀是“感悟很美，不过别感冒了。”我被她这种直抒胸臆的写法所震撼，我从初二开始就隐藏自己的存在，写山高就写杜甫的“会当凌绝顶，一览众山小”，写自己苦闷便说“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”，甚至我都会隐去自己这些迷茫负面的情绪，我初中喜欢两个诗人，一个李白，另一个是苏东坡。

归根结底我是惶恐不安的，我很难启齿被他人嘲笑这种幼稚又怪异的行为后内心的不安与羞耻。我只会一个人坐在挤得慢慢的公交车上，一遍遍地梳理自己的情绪，直到到家里后，便展颜一面和父母说着学校里屈指可数的趣事，一面吃饭，后面在回房做作业、玩手机。

于是我开始取悦你。我开始写原创，但多数主角不是我，是的我开始写小说，有时候几个小时写出来不知所云，但足够天马行空，你也会鼓励性地写一个期待下文。那足以让我高兴一个星期了。但我毕竟不是什么天才，那些点子每周写一个也终究会写完的那一天。我记得之前有一篇把各科的老师的性格融合成武侠人物，在教室这间客栈里齐聚的小说，我写不下去了，因为我对学校的热情逐渐散去，我开始厌恶学校里的一切，连同老师们一起。

于是我开始厌学、上课睡觉、缺交作业，甚至是你布置的预习。那天我被点起来一言不发，“之”的六个用法我查了，我看不懂，随便抄上去应付了事了。但你点我起来说我聪明有余，但勤奋不足，如不改正很是可惜。我很委屈，我从来不是一个聪明的人，在素材积累本里的妙语连珠都是靠牺牲时间换来的，有时候我甚至为了完成你的作业少睡两小时，然后在隔壁物理课昏睡半小时再精神奕奕地上你的语文课。但为什么那些在你的课上做物理作业，照着书上的小字批注念的同学你没批评，反而是我这种半壶水晃荡的人遭了殃。

什么是“我对你的感情都喂了狗”的感觉？那一刻的我就是，那一刻我的灵魂叫嚣着，面容上却是麻木的，我的感情已经决堤，但我的理智却在帮我维系着最后的体面——那种让老师恨铁不成钢、冥顽不灵的拒绝。

而后就是分班，分别，再也不见。

虽然你只教了我一年，但是要问对我的成长影响较大的老师，你绝对是其一。在你身上我看到了属于良师益友的光辉和在高中语文课上摆烂两种感情的交替，正如你对我的关注一样，矛盾又真实。我遗憾没能把全部真实的自己暴露给你，让你产生了完美的虚像，或许那件事没发生我会吧？我不能假定太多，过往已经模糊成影，只有这本素材积累本还残留着。

直到这一刻，我都没勇气重新翻开这本写满了背叛和可笑的册子，只能把它扔到床底，等它自行消散降解。

写在最后：

1.春节回家路过学校附近，看到你正好从地铁站扫车，估计赶着上课吧

2.我和所有老师关系都不算好，所以只是单纯路过

3.大学辅导员我可以和你归为一类，两人都是汉语言文学毕业，一个学孔子，一个学老子。正好毕业本文也算是我对他的一个交代

4.感谢你给我一个美好高一生活和扎实的预习能力