<p>黄昏的时候，薇尔蕾特找到了一间还没被完全搬空的超市，货架东倒西歪，地上散落着踩扁的纸箱和碎玻璃，空气中弥漫着一股腐烂的甜味，不知道是从哪个角落发出来的。她站在门口等了一会儿，确认里面没有动静，才侧身挤进去。</p><p>她蹲下来，从底层货架摸出几个罐头。铁皮上蒙着灰，看不清标签，她凑近闻了闻，没有漏气的味道，就装进包里。旁边还有一袋盐，硬邦邦的，她捏了捏，没受潮，也装进去。收银台后面的柜子里，她翻出两盒火柴和一把折叠刀，刀片有点锈，但还能用。她把火柴揣进口袋，把刀别在腰带上。</p><p>外面的天越来越暗了。</p><p>她走到窗边往外看了一眼。街道空荡荡的，只有风卷着垃圾从街角滚过去。远处不知道什么地方在冒烟，灰白色的烟柱歪歪扭扭地升上去，很快就被风吹散了。她靠墙坐下，把玻璃瓶从口袋里摸出来放在膝盖上。瓶子里的小东西在昏暗的光线下亮闪闪的，她轻轻晃了晃，叮叮当当的声音在空荡荡的超市里响起来，像是在跟什么看不见的东西说话。</p><p>她闭上眼睛，没睡着脑子里乱七八糟的，想了很多事，又好像什么都没想。她想起父母还在的时候，家里过年会包饺子，妈妈擀皮，爸爸拌馅，她坐在旁边等着吃。想起邻居下雨天来敲门，端着一碗热汤，说“天冷，喝了暖和”想起那些人现在都不在了。</p><p>她睁开眼睛瓶子里的玻璃珠安安静静的，像是听懂了她的沉默，她把瓶子收回口袋扶着墙站起来。腿上的伤已经不疼了，但走路的时候还有点僵硬。她活动了一下脚踝，把背包带子收紧。</p><p>走出超市的时候，外面的天已经黑了。她站在门口，抬头看了一眼。没有星星，云层很低，灰蒙蒙地压在头顶上。</p><p>她不知道今晚能睡在哪里，但还是往前走。</p><p>走了一阵，路边出现一个电话亭，玻璃碎了大半，但框架还在。她拐进去，靠着电话亭的角落蹲下来，把背包挡在身前，链刃握在手里，放在膝盖上。冷风从碎掉的玻璃缝里灌进来，她把外套裹紧了一些，缩着脖子，闭上了眼睛。</p><p>这次真的睡着了。</p><p>但梦里什么都没有。</p>