春形見
在世界開始轉動的第二個春天，我遇到了“你”。
從自己第一次走出家門的那一天開始，已經過了一年零四個月。
那天回去之後自己第一次得了重感冒，第一次喝到苦得讓人作嘔的漢方藥，第一次沒能在截稿日之前交上原稿。沉睡一天多再醒來的時候從後門一路延伸到房間里的鞋印已經徹底消失，潔淨如新的革靴與大衣安安分分地收納在衣櫃之中，就像它們從來沒有離開過那裡一樣。就連阿壽和老管家對她的態度都沒有一絲變化，她踡縮在溫暖的被窩里不斷重複淺度睡眠與猛然驚醒的循環，留聲機輕柔的音樂沒能遮蓋住阿壽斥責新來的女僕的聲音。
“跟你們說了多少遍了，這些都是我負責拿的，你們不要隨便上二樓打擾小姐休息！再加上現在小姐害了生長熱，要是再開門開窗的讓小姐受了寒有個萬一你們誰來賠？啊！？”
阿壽的聲音似乎比跟自己說話的時候尖銳許多，但她懶得去思考其中的差別。
養病期間父親難得地來了自己的房間一次，在床邊坐下后摸了摸自己的頭就沒再說什麼。她模模糊糊地想到這樣對父親似乎並不禮貌於是勉強睜開眼睛看向父親，卻沒能對上父親的視線。
“……安曇野家的女兒，不可以做會讓安曇野家丟臉的事情。”
沉默良久之後父親用混著歎息的聲音說出這句話，她在朦朧之中努力運轉鈍重的大腦想了一會兒，然後鄭重其事地點了點頭。
要讓管家和阿壽以外的所有傭人知道自己臥床不起的原因是生長熱，而不是風寒。
做出偷偷跑出家門這種會讓家裡丟臉的事情的，不可以是安曇野家的女兒。
她沒有聰明到能將偷偷出門的事瞞過父親與女僕，但還不至於笨到聽不懂話里的意思。
“……謝謝父親大人……”
彌生說完之後就再次閉上眼睛，父親從椅子上站起來無聲地走出房間，房門關上時輕微得幾不可聞的咔噠聲在混沌的知覺中不知為何顯得格外清晰。
那一天之後過了一年零四個月，小小的齒輪偶爾錯位，精密機械依然運轉如常。五月的陽光從落地窗灑入房間的下午，最後一個女僕哼著歌離開傭人房走向大門，而彌生悄無聲息地在她背後穿過後門滑入晚春的馥郁空氣之中。
“下午好，四季先生，由美。”
“啊，月心！歡迎光臨！”
蛋糕店鴻雁亭是少數幾個她每次出門一定會去的地方，原因之一是店裡的蛋糕太過美味，原因之二是和氣的店主兄妹總給她一種似曾相識的親切感。也許是因為工作日的緣故，店裡沒有多少顧客也不見平常的侍應，就連店主的妹妹由美也是給她端來蛋糕和紅茶之後就坐到了桌子對面。
“月心你來得剛剛好哦，今天店裡打工的女孩子都不在，哥哥又不懂禮服的話題……”
“禮服？”
由美滿面笑容地拿出來的是一本薄薄的寫真冊子，上面印著各種樣式的女式宴會禮服。照由美的說法，這是某某洋服店派發的宣傳冊子，最近學校的女生中間相當流行看著冊子互相挑選適合彼此的禮服。
“最近那個近衛家要在鹿鳴館開舞會嘛，而且參加者不限身份，所以大家都在討論這個呢。而且你看，一般女孩子不管怎樣總是會想要一件自己的漂亮禮服的嘛……”
“……誒，會嗎？”
禮服不就只是一種平常不會穿的衣服而已嗎？她的疑問立刻換來由美一個複雜的眼神。
“月心不是一般的女孩子，所以不要在意。”
“嗚，嗚……所以由美要去那個舞會嗎？”
“怎麼可能！我們這樣的學生頂多也就只能看看宣傳冊子啦，畢竟一件禮服……”
後半句的聲音太小她完全沒有聽清，不過冊子上的禮服剪裁基本上都在刻意突出妖艷成熟的感覺，跟氣質清純的由美的確不太相稱。她點點頭合上冊子交還由美，開門見山地說明了自己今天真正的來意。
“由美，我想拜託你一件事。”
“嗯？”
一刻鐘后，下町商店街，熙熙攘攘的人潮與表情嚴肅的由美。
“聽好了，月心，現在開始你一定要跟緊我，如果不小心走錯路，就連我都沒有自信能離開這個地方哦……”
“嗯，由美。”
雖然在由美領著她從蛋糕店出發之後，繞過第五個拐角的時候她就已經徹底分不清方向了，不過照實告訴由美的話她大概會馬上帶自己原路返回，彌生默默下定了無論如何也要緊緊跟住由美的決心。
“再來，這裡的人敲起竹杠可是非常厲害的！你看中什麼東西就跟我說！我來砍價！因為你完全不懂一般的物價，所以在我說可以之前絕對不能掏錢！”
“嗯，由美。”
雖然完全不懂敲竹杠和砍價是什麼意思，不過自己不懂一般物價的確是事實。彌生想起第一次在鴻雁亭付賬的時候被由美說教了近一個小時的經歷，嚴肅地點了點頭。
“雖然覺得你不至於連這個都不知道，不過為防萬一還是說一句……如果我們真的走散了，你要馬上找巡查問路！不要跟不認識的人走，也不可以自己亂跑，啊，問路的話就不要問鴻雁亭了巡查可能不知道，問你自己家……”
“嗯，由美。”
雖然在她說之前自己真的連這個都不知道。
“最後一點，也是最重要的一點！你完全不懂在下町買東西的方法，所以在這裡我就是你的老師。要叫我由美老師！好了出發吧，月心同學！”
“嗯，由美老師！”
只因為自己說了一句“想去看一次下町的商店街”就自告奮勇地當起了嚮導的由美，真的是個不可多得的朋友。兩人逛完商店街所有洋服店的時候太陽已經西斜，彌生手裡多了一個紙袋，裡面裝著自己的外套。
“嗯……果然換一件外套感覺就完全不一樣了啊，穿著這種便宜料子的月心，新鮮……”
如果老實說自己沒明白身上這件新外套和袋子里的舊外套有什麼區別的話好像又會招來由美那個複雜的眼神，所以她只是笑著點了點頭。
“那我們也該回去了！正好現在差不多要到晚飯的時……間……”
由美的表情慢慢凝固起來，像是突然想起了什麼可怕的事情。不明狀況的她正打算開口詢問，身後魚店攤主的嘹亮吆喝刺破了茜色的天空。
“今天的生鮮降價賣啦——”
那之後發生了什麼，其實彌生記得不是很清楚。
一群不知從什麼地方湧出來的中年女士以她所無法想象的速度與力量撞開兩人衝入魚店肉店蔬果屋之中，她從人群的推擠之中拼命逃出來的時候發現自己身處一個完全陌生的地方，而由美，不，由美老師，已經徹底失去了蹤影。
“呃，嗯，那個……這種時候應該要找……巡查先生？”
“在。有什麼可以幫到你的嗎？”
她被不期而至的回答嚇得差點離地，但轉過身去似乎是個錯誤的選擇。身著巡查服的那個人站在離自己三步之遙的夕日餘暉之中，逆光和帽簷的陰影隱去了臉上的表情，介於翠綠與碧藍之間的眼睛被金紅的火燒雲打上一層柔光。
寶石一樣的，眼睛。將漫天晚霞鎖進最高級的綠瑪瑙里也不外如是，吟遊詩人陳腐的讚辭從地底攀爬而上在腦中盤旋不去。她愣了一會兒才想起這樣盯著陌生人看並不禮貌，急忙開口卻發現年輕巡查一直緊抿著的嘴唇也正好動了起來。
“那個——”
“小姐——”
兩人同時出聲又同時再次陷入難堪的沉默，那個人苦笑了一下做了個讓她先說的手勢。傍晚的日射似乎依然威力驚人，她一邊祈禱陣陣發熱的臉頰映在那雙關著夕暉的美麗眼睛里不會顯得太奇怪一邊慎重地開了口。
“對不起，我想請問到安曇野宅怎麼走。”
“啊啊，是說那個資產家的安曇野家嗎，從這裡往前走到二丁目橫街，右轉走一段看到信樂燒的雕像向左拐……走到小樹林之後朝南走一點過了河應該能看見一座白色洋館，那個就是了。”
“……”
“……”
咦，奇怪，巡查先生明明沒有說外語，自己卻完全聽不懂“往前走”和“過河”以外的句子呢。
也許是覺得保持著笑容凝固在原地的自己太可疑，巡查在片刻逡巡之後用似乎相當難以啟齒的口氣問道：
“小姐，你是第一次來這裡嗎？”
“嗚……是，是的，那個，本來是老師帶著我的……”
不知是不是自己說錯了什麼，巡查很快露出理解的神情點了點頭。完全沒弄明白狀況的彌生正打算開口詢問，巡查換上親切的笑容對自己伸出了手。
“第一次出來跑腿就跟前輩走散的話，應該還沒來得及記住路線吧。如果不介意的話，我可以帶你過去……”
“……”
明明只是再普通不過的幾句話，卻像是帶著言靈的魔力一樣不可思議地讓人安心。她在原地頓了一拍，抱緊裝著衣服的袋子深深彎下腰去。
“是，拜託您了。”
“請不要客氣，幫助市民是我等的職務。”
她只是伏下眼瞼輕輕點了點頭，也不知有沒有成功遮掩住臉上的表情。
“……這裡就是我剛才說的信樂燒雕像，因為附近有很多便利的店鋪所以算是一個比較有名的地點，很多人會選這裡當約人或是等待的地點。啊，對對，說到便利的店鋪，從這裡左拐的話……”
第一眼看到巡查的時候以為他是個沉默寡言的人，沒想到他會走著走著突然開始介紹沿途的標誌物和店鋪。巡查的聲音和表情都淡得顯不出情緒，但聽他的介紹本身就是一件相當有趣的事情。她小跑著跟上警察的腳步，仰頭看他帶著純白手套的左手在空氣中劃出一道又一道軌跡，不知為何禁不住笑出了聲。
“……這個地方真的好棒。”
“是吧？這裡是我最喜歡的地方。”
那一瞬間巡查臉上露出的笑容，跟之前提出帶路時的笑容截然不同。像是最自豪的畫作突然被搬入畫廊的繪師一樣，就連淡泊的聲音似乎都染上了一絲喜色。
——這個人原來也會露出這樣的表情啊？
在自己愣神的時候巡查已經迅速收回笑容轉過頭繼續前進，彌生嚇了一跳趕快小跑起來，一下子跑到了巡查的前面。
“……？？”
就算仰頭去看巡查的臉，也看不到什麼特別的表情變化。巡查依然邊走邊不疾不徐地介紹沿路店鋪，彌生卻莫名其妙地又超過他好幾次，一頭霧水的彌生走走停停了好幾次才終於合上巡查的步調。
“啊……”
……是自己平常的步速……
沒有任何一本書教過她這種混合著高興和難為情的感覺叫做什麼，不過事實上她也無暇再去思考這些。彌生不露痕跡地抬高紙袋遮住了自己的臉，結果巡查後半段的介紹她完全沒聽清。
“……所以，像剛才這樣走就能比較快回到宅邸，也不容易迷路……好了，我們到了。還有什麼能幫你嗎？”
“啊，呃，沒有……”
“是嗎。那麼我先告辭了。”
晚春的黃昏，家門前種滿櫻樹的步道上，有著寶石一樣的雙眼的人對自己說出公式化的辭句，然後轉過了身。
“……等一下！”
一定都是櫻花的錯，櫻花有讓人發狂的魔力。
回過神來的時候自己已經抓住了巡查的左手，讓人安心的溫暖隔著手套的布料傳到自己的掌心。突然前傾的身體有些重心不穩，被人群沖散之後還未來得及梳理的長髮在風中飄飛起來。
“還有什麼需要幫助的嗎？”
“……，不……”
也許自己一生都沒有機會再見到這個人了吧。
彌生鬆開手，深深低下頭去。
“今天真的非常謝謝您。”
“請不要客氣，這是我等的職務……有需要的話請盡可能找尋幫助。”
年輕的巡查脫下帽子敬了一個禮，然後像是突然想起一樣補充道“我聽說安曇野家似乎經常替換傭人，雖然可能很辛苦，不過你要加油啊。”
“？是……”
“小姐，歡迎回來，今天又去別院看書了嗎？”
“……嗯……啊，對了，阿壽去把大友洋裝店的目錄拿過來，我要再訂製一件禮服。”
“是是，小姐這陣子又要參加舞會啊，真是長大了……”
“不是啦，你忘了這次鹿鳴館舞會我只是代替不在帝都的父親去的嗎？這件是給朋友的回禮，因為她好像找不到合心意的成服……”
跟女僕說話的時候有風從沒關緊的窗子吹進來，她無意識地握緊了左手。
残留在掌心的，是這個春天最後的餘温。
