“遮住它！遮住它！”鲁比挥着爪子，对我喊，脚都软了往后缩。
我捡起一块石头把那个缝隙封住了，一下子地道里又重回黑暗，刚才那一丝丝渗进来的光线只在鲁比的恐惧中留下些痕迹。他缩到了墙角，两个爪子捂着眼睛，问我:“好了吗？杰克。”
“好了，没光了。”我说。
鲁比谨慎地移开爪子，扫了一下，长舒一口气，爪子耷拉在地上。“我们怎么挖到这里来了，赶紧改变方向，要是再有光透进来咱们就完蛋了！”
“没人告诉我们应该往哪儿挖。”
“总之，”鲁比挠了挠自己不太灵光的脑袋:“总之，朝远离光线的地方挖就行了。”
“为什么？”我用爪子扒拉着地道墙壁。
“啊？”
“我问为什么？我们要挖地道，而且不能让光线进来。”
“你不知道！？”鲁比摇晃着头，用爪子撑着地面来回踱步，激动地说:“会瞎的！你的眼睛看到光线，会像被千万只蜈蚣的触手扎一样，火辣辣的感觉！然后你的眼睛就瞎掉了，你永远别想挖地道了，眼睛里白茫茫的一片，谁都看不清，爪子会磕上坚硬无比的岩石然后断掉，断掉你就没用了，会被送到地面，地道外！”鲁比停下来指着头顶。
“地道外有什么？”我身子前倾，歪头问他。
“有，有...”鲁比收回爪子，又挠起自己的脑袋。
“谁也没去过地道外，对吗？”
“不！”鲁比猛地把爪子一挥，喊到:“去过的都没回来！死了，都死了！你明白吗？部落的长辈告诉我，地道外有可怕的、比在地底穿行的地鬼还要恐怖的生物。他们抓住暴露在外的我们，拔掉我们的爪子做武器，把我们的皮剥去做衣服，还要剖开胸脯吃我们的心肝！”
鲁比说完，睁大眼睛盯着我。我的眼里是灰色的一片，他的身形在黑暗的地道里显得很清晰---瘦小的、被自己的话吓住的可怜的地底人---蜷缩成一团。
“对不起。”我道歉到。
鲁比移开视线，慢慢舒展开自己的身体，力图轻松地回到:“没关系，我们共事也才几天，你是从北方部落来的？”
“是。”我点头:“那里的地道挖的特别深，所以我没见过光线。我打一长大就跟着部落长辈挖地道，我问过他们，挖地道是干嘛，地道通向哪里。他们不知道，都说忘了。后来我做了一个梦，梦到我去到地道外面，那里有很多很多我没见过的颜色，在光线下。你知道么，就是不同于灰色的好多颜色！所以，我到这里来，想弄清楚。”
说完，我又扒拉了两下道壁，碎石哗啦落下来。鲁比跟着碎石的轨迹，上下扫视了我一番，继续他挠头的习惯，说:“你真怪，瞎想。”
我微微一笑，有些尴尬，把爪子放在地上摩擦。沙沙的声音在地道里显得格外清晰。
募地，地道开始抖动起来，沙石一个劲地落下来。空气响应这颤抖，孕育出窒息的氛围。鲁比跟我警觉地站起来，倾听危险的方位---地鬼就在附近。地鬼是地底人的天敌，体型是后者两倍，快速穿梭在地道中，以猎食地底人为生。地鬼有一只眼睛，却看不到我们，但可以通过震动地道来探测猎物的位置。当震动越大越明显，就代表地鬼越接近，这时，我跟鲁比要做的事情就是，跑！
我们双腿紧绷，往前小幅度地跃起，落地时双爪的手掌部位起缓冲作用，而后继续蓄力往前奔逃。地道很长，岔路也很多，但我们熟悉不已，毕竟这些都是我们最近挖出来的。尽管这样，我们周遭的沙石仍一刻不停地抖落下来。我仿佛听到了地鬼的嘶叫声，它已经锁定我们了，正迈着它两倍于我们的步子靠近着。地道的复杂对于地鬼来说形同虚设。
我们终于被逼进了死胡同。
地鬼就在身后不远处。
“挖！”鲁比对着面前的死路吼道。我们俩快速地舞动起爪子，前倾着身子挖出容我们前进的最小道路。沙石纷飞，一点点被我们抛向身后，可恐惧却一点儿未有远离。原本沙沙的落石声被逐渐清晰的脚步声以及嘶叫代替，地鬼来了，吐着信子，与绝境的猎物相会。我跟鲁比继续挖着自己的求生之路，这路狭窄的令我们无法回头去确认危险已经靠近到何种地步，我们拼命挖，拼命前进，直到我的腿被撅住。
“啊！啊啊啊！鲁比，我被抓住了！抓住了！”我声嘶力竭地喊，而鲁比只能惊恐地看着我被拖离出去。
地鬼盯着倒吊着的我，眼珠子大的吓人，简直要把我吞进去似的。它把脸凑过来嗅了嗅我，咧开嘴露出尖利的牙齿。等一下，这一把把锋利的刀就会刺进我的皮肉，然后顺着刀锋的方向被扯开，血液腥臭的味道传遍整个地道，吸引食腐的蜈蚣在旁等待啃食我的尸骨，而后它们都扬长而去寻找下一个猎物。
我浑身无力，惧怕的无法再进行反抗，满脑子都是自己即将经历的痛苦。地鬼越发张大了嘴，我闭上眼睛等待死亡。
“咚！”地鬼抖动了一下。
“放开他！”“咚！”我猛地睁开眼，看到地鬼被石头结结实实地砸了两下。
鲁比从地道里钻了出来，想要救我。
“鲁比。”我喊到。话音刚落，我被地鬼结实地甩了出去，砸在道壁上。我呻吟着翻了一下身，眯着眼睛看到地鬼一点点接近鲁比。
落地的疼痛还未散去，惊恐重新袭上我的心头。地鬼暴怒了，把鲁比拎了起来，往地上猛砸。在灰色的视界里，我看见鲁比头上流出的灰色液体、快要断掉的爪子，以及绝望的眼神。绝望也霎时涌上我的脑袋，大喊大叫着在那里发狂般地舞动爪子，挠动道壁。我感觉鲁比的气息越来越弱，面对地鬼，我们没有哪怕一点希望。
沙石抖落，有光渗进来。我瞟见了那一丝丝的希望，在那里，我的头顶，一点点光线不引人察觉地偷跑进来。我停止了抓狂，窥视那个扔在折磨鲁比的怪物，双腿紧绷着，一下子一跃而起，用尽所有力气用爪子撕开了地道的一个大洞。至今我见过的最多的光线洒进来，打在地鬼身上。
地鬼尖叫起来，甩开了鲁比，捂着眼睛在地上扭动。我冲了过去，撑开自己的爪子，狠狠地朝它的心脏刺了过去...
奄奄一息的鲁比靠在墙脚，看着倒在血泊以及光线中的地鬼尸体，以及坐在上面的我。
“鲁比，我，”血腥味充满整个地道，我盯着自己的爪子:“没有瞎。我不是幻想。这不是灰色的，是其他颜色，血是其他颜色的。”
鲁比笑着死了，当我回过头给他看我的爪子时。我把他埋在了光线洒落的地方。而后，我顺着光线爬出了地道。
字母王国只有26个居民，分别是我们熟知的abcdef等等。这个世界很小，每个字母却各自有相应的地位，其中最出名的是“对称六兄弟”，他们是“i m o v w x”。如你所见，他们都是对称的，这种美赢得了其他字母们的崇拜，甚至建了一座宫殿来供奉他们。
镜子宫殿，字母王国里的居民们是这样称呼它的，因为里面挂有一个很大很华丽的镜子，就在宫殿的大堂里。镜子正对着宫殿的大门，正好在宫殿的对称线上。“对称六兄弟”每天都会来到镜子面前，欣赏自己无比对称美丽的身姿。是的，只有他们面对镜子时样子是不会改变的，其他字母都会左右颠倒，“对称六兄弟”无比自豪于这一点，走在其他人面前都是神气不已，甚至有些傲慢。
他们不花钱就能够吃到饭馆里香喷喷的饭菜，不用买票就能进歌剧院欣赏歌剧，不必自己动手就有人帮他们种植农作物......这一切的特权引起了其他人的嫉妒，特别是“a h t u y”，他们自称为“准对称五兄弟”，这遭到了其他字母包括“对称六兄弟”的嘲笑，这是一种不自量力的行为，癞蛤蟆想吃天鹅肉。但是，所有人都不知道，“准对称五兄弟”掌握了一个秘密，从一本古老的图书里发现的秘密----通过变大，他们也能成为完美的对称型。因此，“准对称五兄弟”对“对称六兄弟”的嫉妒心一天比一天大，想尽办法要变大，取代他们的地位。经过艰苦的寻找，“准对称五兄弟”得到了一个咒语，只要在月圆之夜，站在镜子宫殿里的镜子前吟唱出这个咒语，就能够变成传说中的“大写字母”，成为“A H T U Y”，完美的对称字母。
月圆之夜马上就要到来了，但是那一晚的宫殿里将举行盛大的祭典，每个字母都将参加。这给“准对称五兄弟”的计划造成了障碍，因为在那时，只有“对称六兄弟”才有权利接近镜子，他们将会站在镜子前，面对其他字母展示自己的完美对称。经过几天的不眠不休之后，“准对称五兄弟”做出了一个艰难的决定：杀掉“对称六兄弟”，在众人面前变成“大写字母”，彻底取代他们的地位。
计划的一切准备都就绪了，月圆之夜如期而至，“准对称五兄弟”每人都藏好武器进入祭典会场----镜子宫殿。宫殿里的每个人都很高兴，最高兴的莫过于“对称六兄弟”，他们即将在镜子前展示自己，这是属于字母王国最大荣耀，月亮的荣光将洒向这座对称的宫殿，照耀他们对称的身姿。
站在镜子前的分别是“i m o v w x”，他们庄重地挺立着，不断在观众面前摆出不同的姿势，从每个角度展现自己的对称美。台下的观众充满崇拜之情地看着他们，嘴里发出无比的赞叹，甚至有些字母们受不了这种美昏厥过去。不过，这其中只有“准对称五兄弟”默默地看着，他们聚集在一块不起眼的角落，看准时机冲上去展开计划。
他们相互之间使了一下眼色，冲了上去，拔出藏好的武器控制住了“对称六兄弟”。台下的观众惊呆了，不少人大喊“快阻止他们！”。但是，没有一个人行动，因为他们还怕“准对称五兄弟”手中的武器，更害怕自己不对称的身体映在镜子里。
“我们要取代你们！”“准对称五兄弟”对着“对称六兄弟”大喊。
“你们不会得逞的，王国的人民不会答应的，因为你们不对称。”
这引起了“准对称五兄弟”一阵狂妄的笑声：“哈哈哈哈哈！那我们就让你们临死前看看！我们是如何取代你们的！”
就这样，“准对称五兄弟”开始在镜子前吟唱咒语。不一会儿，镜子开始发出幽幽的光线，就像月光涌出镜面，照亮了他们的身体。接着，“准对称五兄弟”开始慢慢地出现变化，a 变得越来越方正，h的右边开始长长，t一点点儿变宽变正，u的下面变得愈来愈圆，y能够直起自己的身子，“A H T U Y ”----新的“对称五兄弟”诞生了。
宫殿里的其他人惊讶地看着这神奇的一幕，最震惊的莫过于“对称六兄弟”，他们简直不敢相信自己的眼睛。此时的“对称五兄弟”得意地看着他们，发出讥讽：“哼哼，想不到吧。这是古老的咒语！我们变成了大写字母，成为了足以取代你们的对称型。所以，你们现在可以安心去死了！哇哈哈哈哈哈。”
笑声响彻了整个宫殿，“对称六兄弟”无助地看着敌人手中锋利的武器，做不出一点儿反抗，等着死亡的到来。首先遭殃的是字母“i”，选择他的理由简单的不得了，因为只有他有一个很明显的脑袋，而且好死不死站在边上。敌人手起刀落，“i”的头颅应声倒下，滚落在地面上。场上的观众们看着这悲惨的一幕，发出了尖叫，应和着“对称五兄弟”的得意笑声，谱成一曲送葬的交响乐。但是，字母“i”并没有因为自己脑袋的掉落而倒地，他仍然挺立在那里，纹丝不动。月光从窗户外面照进了大堂，打在字母“i”的身上，也打在那一个“。”上。字母“i”开始变得越来越大，越来越对称，直到变成了一个谁也没有见过的对称字母-----大写的“I”。周围的字母们再次感受到了神迹的冲击，台下的观众情不自禁地跪拜起来，“对称五兄弟”手中的武器滚落在地，“对称六兄弟”已经忘了自己的危境，他们每个人都见证了最完美的对称字母的诞生：字母“i”，一个去掉头，就能变成更加对称的“I”的字母！
第二天，字母王国的骚乱平息下来，众字母忘却了往昔的“对称六兄弟”，挫败了阴险的“准对称五兄弟”，迎来了他们新的国王：字母“i”。
老头从书架抽出一本书，咳嗽一声，踩着拖鞋去到靠窗的藤椅上。床上的他的妻子翻了一下身，睁开眼睛窥视着那个佝偻的身体在窗边缩了下去，隔着椅背，她瞧见一个泛着白光的头顶。
哧啦，紧接着又是一声咳嗽。
“你每天早上都不让我清静。”妻子抱怨，又翻了一个身，面对另一边的墙壁。墙壁上挂着一面镜子，这下她瞧见的是自己憔悴的脸。最后，她闷哼一声，从床上爬了起来。
老头还在翻书，哧啦哧啦的，一下子停下来，说:“我不记得上次我看到哪里了。”
“你早就叫你放个书签进去。”妻子脱去了睡衣，正穿上一件马甲，里面衬着保暖内衣。末了，妻子在房间四处张望，嘴里念叨着:“我的珍珠项链又找不着了。”
藤椅处的老头揶揄:“准是被做成珍珠奶茶了。”
“每天早上都不让人清静。你就不能改改你这毛病。”
老头没有说话，继续哧啦哧啦地翻书，不一会儿便把书放在了一边，闭上眼小睡。妻子端着早餐把他叫醒，老头眯眼看见旁边碗里的吃的，一下子收起目光，眼珠在打转，撇了撇嘴巴，说:“又是杂酱面，每天每天，你没做烦，我都吃腻了。”
“每天做饭的是我，有本事自己做去。”妻子端起面吃起来。抱怨归抱怨，老头还是老老实实坐好，吃起一成不变的早饭来。可没两口他便放下了，躺在藤椅上喘着粗气:“我的胃又疼了。”
妻子忙去拿了药给他，当老头缓过劲时，面早已凉掉。
“我给你煮饺子去。”说完，妻子便匆匆往厨房去了。
老头继续拿起刚才的书看，他又困惑了:我看到哪里了？他感到自己已经老的不像话了，手脚不便，记忆不清，身子犯病。指不定，他悲观地想，下一秒他就死掉了。死掉了，指不定，他又想，妻子会很高兴呢。她跟他一起生活了快50年了，相互之间一直在容忍，他忍受她时不时的牢骚，而她要忍受老头的怪癖。曾经有一次，他已经不记得是多少年前了。跟这个早晨一样，他爬起来看书，声音多而杂，吵的妻子翻身醒了，她抱怨道:“你明知道我昨晚失眠了。”
“我习惯这个时间看会儿书。”
“即使这样，你也不应该吵醒我。”
“你不跟我抱怨，还可以继续睡下去。”
“你吵的我睡不着。”
“我的声音很小。”
“但你吵醒我了。这次我要说，你每天早上都闹出动静，就是不让我睡个好觉！”
“简直无理取闹！是你要跟我闹的。”
“你就是不让我睡觉。”妻子的声音被裹在被子里，像蚊子一样嗡嗡响。他烦了，第一次没在家里吃早饭，跑去到街对面的餐馆。
他们之间的冷战就此开始了。他搬到了客厅睡觉，狭小的沙发让他无法躺直身体;而她突然觉得卧室的床太大了，失眠次数越来越多;他们总是错开时间吃饭，不在饭桌上看见双方的脸，也不再相互说一句话。生活被打乱了，他们都感受到，生活快要挣脱往日循环的桎梏，脱缰野马般沿着直线冲出去。谁也不知道前方是不是悬崖，可他们都在犹豫是否应该由自己拉住缰绳，以及是否还来得及。幸好，他们的儿子不多见地从外地回来了，因为这个不可抗力，他们又重新聚拢在餐桌上。儿子跟父亲一直在侃侃而谈时事政治，母亲偶尔插几句问问孩子的近况，儿子没有看出来他的父母正遭遇危机，甚至没有注意到他们俩在刻意回避对方。但，这也足够了。
儿子的归家是意外，意外的事情总是潜伏在生活周围，猛地跳出来吓人们一跳，很快便逃走了，留下人们或惊喜或愤恨。那晚他们便想起了他们儿子的降生也是意外，本来他们做好了防范措施不要在新婚没几年就成父母，可她还是怀孕了，起初他们惊讶，一切计划好的二人生活被打乱了，继而为乱套的生活忧愁起来，可最后他们又恢复了往日的生活，满心欢喜地迎接儿子诞生。现在，他们的冷战也是意外，他如此断言。就在那一晚，他发现妻子把卧室的门虚掩着，他进去看见妻子依然躺在自己习惯的那一边，他摸索着靠近被窝，发出的声音多而杂。半睡半醒的妻子闷哼着，说:“你又吵到我了。”
“哦，对不起。不过明早我有一本书很想看。”说完，他便躺直了身体。
开门声打断了老头的思绪，妻子端着饺子进来了。他问到一股醋味，就吸了吸鼻子，他喜欢蘸醋吃饺子。
妻子把饺子放在他面前，在一旁打起了毛衣。老头蘸醋吃了一个饺子，眼望着窗外，说:“儿子说什么时候回来啊？”
“每次都说很忙，忙死了，没时间。”妻子头都没抬，蹙眉打着毛衣。
“我想多见见几次孙子。”
“不要说的你快死了一样。”
“就是快死了。”老头这次咬了半口饺子。
“你要是死了，我就卖了这老房子去其他地方，住了这几十年的鬼地方，我都受够了。”妻子停下打毛衣，抬头跟老头一起看着窗外，天上有一朵白云在飘。
“你说，咱们多少年没出过这房子了。每天每天一个模样地过，今天跟昨天没有一点区别，明天也是。”
“说起来我居然还记得，你说过我们要去东部旅游的。”
“啊，是吗？”老头有些惊讶:“怎么没去成？”
“我不记得了，或许是生活在这房子里，咱们就心满意足了吧。”
老头没再说话，留下半盘饺子又眯上眼睛。那股醋味慢慢散去，取而代之的是两个老人身上特有的味道，好似埋在泥土里过久腐烂的木头。这味道他早已习惯，并不讨厌，甚至在感谢它，因为若不是逐渐衰老的身体跟由此而来的这气味，他们简直体会不到这么多年的时间流淌。他们准时准点起床，老头看书，妻子做饭打毛衣，中午看看电视睡睡午觉，下午去外面逛逛，晚上早早入睡，如此循环。生活中的意外也偶尔跳出来吓他们一跳，但他们总是不甚在意，没给意外施展拳脚打乱生活的机会。
他们围着一个点生活，这个点就是他们的婚姻关系，五十年了这个点没有丝毫改变，除了死亡将近。老头真真切切打了一个哆嗦，猛睁开眼，抿着嘴唇说:“咱们去东部旅游吧！”
“说什么鬼话。”妻子依旧打着毛衣，头都没抬。
老头欲言又止，转头看了看妻子。她眉毛连同头发都白了，粗糙的手青筋暴露，颤颤巍巍小心翼翼地打着毛衣，眼睛眯起直盯着线头。
“说什么鬼话。”老头心里默念，重新闭上了眼睛。
可是，老头看起了旅游方面的书，这次也开始用书签。他每天早上起来，故意弄大声响，确保能把妻子吵醒。他把藤椅挪到了床边，坐下来把书侧漏给妻子看到。醒来的妻子，一会儿看书，一会儿瞟着老头的眼睛，继续盖上被子，闷哼着:“老不正经。”早晨之后的时间，他们俩依然在窗边各做各个的，可老头时不时来上一声感叹，甚至举着书装模作样审视书里的风景图片，来上一句:“原来这个地方是这个样子。”
妻子终究是妥协了，叹着气跟老头说:“咱们去就去吧。”说着，她的眼神是在笑。
旅行的准备工作有条不紊地进行，旅行的路线、方式，必须的行李跟应急的药品，这些都是要考虑的。老头做的一丝不苟，对这次旅行投入了极大的热情与精力，妻子也很高兴，总觉得自己回复到结婚前，那个追她的充满活力的小伙子又回来了。
“这是次意外，”临行前一晚老头躺在床上说:“回来后咱们还是得回到原来的生活。但是我想啊，我们就出去了不要回来算了。”
妻子在旁边咯咯笑:“为什么咱们年轻时候没有这想法。”
老头沉思了一会儿，说道:“因为跟你一成不变生活在一起，是最幸福的了。”
我用黑色信封装我的稿件，然后亲自送到了编辑部，不在乎那些人看着我与信封惊异的眼光。我就是要告诉他们，这里面装着的文章非同凡响，当你手捧着它时，便会被吸引进去，就像白天抵不过黑夜的渗透。
我生来就是写作的天才，这点丝毫不用怀疑。十岁时我就写出了堂吉诃德式的英雄人物，打败的却是实实在在的巨人。我还记得当时我把自己写的故事大声念给父母听，他们啧啧称奇的表情，母亲冲过来抱住我，父亲捧着我的手稿爱不释手。这不是单纯的父母式的激励，他们都是读书人，明白自己的儿子很有天赋，这点反应丝毫不过分。他们跟一位作家很熟，将我的故事拿给他看。作家很老，戴着老花眼镜，头发全白了。我把他想象成一头雄狮，我的手稿成了他的玩物。我心生不满，从沙发上跳起来，在老作家的办公室到处乱转。我可怜的父母一边紧张地看着老作家，一边担心地盯着我。我从书架上翻出一本书，看一两页便放在地上，紧接着拿第二本，不一会儿便垒起了一座书的小山。老作家终于看完了我的故事，抬着眼镜看见我坐在书山的旁边。我的父母连忙道歉，眼里却闪着另一种光芒，他们急切想要得到老作家对我的评价。可是，他没有说话，盯着看了我的背影好一会儿，之后走到我身边，像圣诞老头关切听话的孩子，微笑着问我:“你喜欢书吗？”
我把看着的书合住，眨巴着眼---我就是小羚羊。
“以后你到我这儿来吧，书随你看！”
就这样，我成了一位德高望重的作家的学生。这个学生天赋异禀，年纪轻轻便进入了作家几十年来从未让人涉足过的私人空间，他们一起在早晨的阳光下念诗，上午他手把手教授写作，中午他亲自念故事给这个学生听，下午一边喝茶一边写随笔，傍晚他亲自将学生送上回家的车。
他把我看作自己的孙儿，这个孤苦伶仃的老人。他曾经有过妻子，但她早早离世，作家写了一本书来悼念她，成就了自己的美名，也见证了他的真心。接下来的岁月他与书为伴，以遁世者的眼光看待世界，清晰冷静地解构人类的生活，写下一本本书。现在他老了，到了回顾过去的年纪，我时常看到他躺在藤椅上，眼望着远处的云朵，周遭的一切静的要命。我不敢发出声响，他正等待自己生命的时钟停摆，或者沉浸到了某个久远的时刻，而我不得不感受他正在衰竭的气息。我讨厌他这点，因为我是拜他所赐未老先衰，我接受了他几十年沉淀下来的思想，看待这个世界的眼光不是少年的懵懂与单纯，是不合时宜的敏锐与淡漠。
因此，我的整个少年时光尽是人际关系的挫败。父母虽然认为我是神童，但是也必须拥有正常的社交圈。他们带我认识邻居的小孩，鼓励我带同学回家玩耍。我听从他们的安排，却做的不好。有次我看着一大堆在公园玩球的孩子，便慢慢走了过去，不被察觉地混入其中。我学着他们抢球跟踢球的动作，却笨拙的可以，我在整个游戏过程中畏手畏脚，眼看着球擦过我身边进了球门，有人生气了，埋怨我为什么不动，我吞吞吐吐的，连一句完整的辩解都说不出来。一个高大的孩子故意把我撞倒了，我难看地蹲在地上，其他人哈哈大笑。父母赶来把我弄走了，回去的路上我哭哭啼啼的。晚上我写了一个故事，主人公就是那个可恶的小孩，遭受我不屑的轻蔑跟恶意的诅咒。第二天我把这个故事拿给老作家看了，他摘下自己的老花眼镜，用一种不多见的眼神盯着我，然后叹了口气。
他没来得及指引我走上普通人的道路。我依然记得老作家离世时的样子:他坐在藤椅上，眼皮惺忪地看着一本书，之后困意袭来，他把书放在膝盖上，闭眼睡去了。我就坐在他旁边写作，当我欣喜地想要给他看我的作品时，我发现他死了，那股逐渐衰竭的气息没了，彻底归于沉寂。我把头埋进他的手上里，泪水浸润了他干枯的皮肤。
在葬礼上，文化界的权威宣读了对他的悼词。他是这个时代伟大的观察者与代言人，一词一句深入我们每一个人的生活，我们每个人都有他笔下人物的影子，他去世了，却永远地留在了人间。老作家的遗物不止于此，还有我，以及办公室里一大堆书籍。我接收了他的藏书，承接了他的思想，那年我十二岁，却拥有了巨大的信念。这股信念就是，他未写完的将由我来完成，对这个世界伟大地解构将由我继续。我从书本里获取对这个世界的了解，因为我没有朋友，所以我只得这么做。我读完了老作家留给我的所有书，代价是我双眼的中度近视。但我只在读书时戴上眼镜，并不在意他人的样貌模糊不清，因为我已经在老作家的遗赠中读遍了世人的面孔。
我一直在积累对这个世界的经验，做一位冷静的观察者。周围的人都知晓我是写作的天才，相信我能带来震世的作品。可是，他们等的太久了，当我父母闯进我的房间，推开堆积在房门侧的书本，告诉伏在书案上的我应该去找份工作时，我意识到我已经让他们等待了几近十五年了。没有事业，没有交际，没有所谓天才的作品，只有发霉呛鼻的书本味围绕我青年的生活。这个年龄段的人应该找到一份工作，开始养家糊口了，所以我的父母失望了。他们懊恼地发现自己的儿子并没有什么天才，他的伟大作品像海市蜃楼一样虚无缥缈。我很想反驳他们，敞开胸脯让他们看看我的信念，可他们周遭满是皱纹的眼直盯着我看，眼神是充满哀求。我想到了老作家笔下那对夫妻，祈求强盗放过他们聪明反被聪明误的儿子......最后，我妥协了，做了一个书店的店员，我很喜欢被书包围的感觉，但是在书店的工作枯燥无味，店长不允许我长时间捧着书读，把我赶去招待那些没有眼光的客人。他们读流行小说，读肤浅的社论书籍，对百年沉淀的经典毫无兴趣，他们满足于快节奏的生活，快餐式的阅读体验。我抱持欣喜与冷静进行观察，用笼统的代称来称呼他们。他们是褐色夹克，是高个子，是忧郁的中年人，是女强人。我由他们得到灵感，开始着手自己的第一篇小说。
写作的时间是我从单调繁重的工作中挤出来的，写作过程用词准确到位，一句话经过仔细推敲，用句与句构建整个故事，用多年来的积淀完善小说的思想。我用稿纸的高度来衡量我用去的时间，当我写下最后一个字时，稿纸已经攀升到了跟台灯齐平的位置。随后我放下笔，把窗户打开了，一股风夹带凌晨的湿气吹进来，把稿纸吹的满屋都是。我迎着风想哭，却不知道为什么。第一次去编辑部，我把稿件给了一位编辑，我用自然卷来代称他。他收下了手稿，让我回去等消息。过了几天，他给了我编辑部的意见，让我发了疯。
他们否定了我的作品，并且说内容透出的思想迂腐不堪，并不适合当下社会的读者，不适宜出版发行。我冲到编辑部找到自然卷，告诉他否决我的作品以及思想就是在否决千百年来对人类的总结，我是老作家的传承，我把世人看的很清楚，我对他们的评判很到位。自然卷告诉我，我在象牙塔里住的太久了，人们已经从老作家的笔下挣脱出来了，他们身后没有他笔下人物的影子。他让我重新去观察这个世界，用自己的行动去体验这个时代的人。我哭丧着脸回到了自己的书房，翻找出了年少时我写下的那个堂吉诃德式的故事。啊，15世纪的骑士精神已不在！
我辞了工作，躲进了城市里的昏暗角落。我已经摆脱了书本，却一直迷茫于新的了解世界的办法，所以我从世界的下水道往上看世界这座大厦，下水道的臭虫告诉我，世界的秘密掌握在他们手中。他们的人数如此多，占据这个堕落世界的半壁江山，我要了解他们，融入他们。他们是瘾君子，疯狂的代言人。他们把肮脏的针头扎进静脉里，把毒品推进血液，取代灵魂与自己的肉体融合在一起，让灵魂偷跑出来，在街道上疯狂呐喊宣泄，声音大得直刺我的耳膜。我在那里见到了另外一个自然卷，他每注射一管毒品便被剥掉一层皮，整个人瘦弱不堪，吊着眼睛看着我。我坐到他的身边，递给他一管毒品。我见他如小说里写的那样:“他抓起一根沾着血迹和锈迹的安全别针，在腿上戳开一个大洞，看上去像张着一个色情的、化脓的嘴巴，等着跟滴管做无声的媾和，这时，他把滴管整个儿插进张着嘴的伤口。”可怕的、但是真真切切的场景，我既害怕又兴奋，我看着他高潮般的神情出现在脸上，简直像上帝的荣光撒向他，他从极致的痛苦中挣脱出来霎时获得了极致的快乐。我询问他在这个过程中体味到了什么，他告诉我他的灵魂从上方俯视着他的身体，有个神秘的声音在跟他说话，告诉他这个世界的秘密。
这是对我最大的诱惑，我找到了重新解构这个世界的钥匙。
我义无反顾将针头扎进我的血管，这次我学的很好，不像那次踢球一样笨手笨脚。毒品随着血液在我体内循环，渐渐融入我的骨髓，它们控制了我的骨头，灵魂在上方窥视我的狂舞的身体。我将血肉贡献给了到达迷醉前前来索取的恶魔，我变得跟自然卷一样瘦弱。某一天，我抬起手看见我的手跟老作家临死前的手一样干枯。可我仍提的起笔，我没有忘记写作，我窥探到了这个世界的根本，我用尽全力些写，它将是我一直以来要达成的巨著。
我突然就被警察抓了，没有审判，没有辩解，甚至连什么罪都不知道我就被关进了一间阴冷潮湿的牢房里。
跟我关在一起还有两个人，我跟他们有一面之缘。上肢粗壮的那一位是在公司附近工地上工作的吊车司机，上次他匆匆从我身边走过，因为道路狭窄，他撞了一下我的肩，竟弄的我脚步一个不稳差点摔倒，我有些不满，转头却看到他一脸不屑地瞪了我一眼。这次，他看到我也被弄进了牢房，那不屑的眼神又上来了。我有些郁闷，不跟他对上眼，就看了看另一位。另一位是公司附近一家诊所的医生，上次因为牙疼我去找过他。庸医一个，不过人挺和善的。
医生长得很瘦弱，弱不禁风的样子，似乎受不了牢房的寒冷，双手环抱着，缩在墙角盯着门口。我靠过去，极力压低声音不想吓到他，问到:“你知道我们为什么被抓了吗？”
真不知道他在沉思些什么，对我的话没有反应，我提高声音再次问了他一遍。他身子一抖，把自己的灵魂从遐想的世界里招了回来，却还没立刻控制住自己的身体，竟一下子弹起来，慌手慌脚地喊:“我不知道，我不知道，跟我没关系，跟我没关系。”
“你冷静一下，不知道就算了。”我忙不迭地安慰他，脑子也在持续转动，思考我们为什么被抓进来了。思考带来沉默，好些时间这个小牢房里没了声音。医生依然蹲在墙角，头埋着不知想些什么。而那个健壮的司机一会儿坐一会儿走，时不时斜眼看看我们俩，双眼迎着从窗口射进的月光显出寒意。
最后，司机忍不住开口了:“你们准是把政府得罪了。”
哎呀！他居然用“你们”这个词，直接将自己排除在外，把一切过错推在了我们身上。我回道:“我只是个小职员，可没那么大的能耐去得罪政府，大概是你开的吊车砸坏了哪家高官的车吧。”司机站了起来，挺了挺自己的胸，歪着脖子看着我说道:“我不介意在这里把你砸坏。”我服了软，身子缩了缩，靠在墙边不再说话，双眼在昏暗中跟随那司机的一举一动。我心生强烈的不满，怨恨该死的警察怎么把我跟这么个危险人物关在一起。
其实这个世界充满了危险人物，专制主义的政府监视着每一个人，对公众言论进行着严格控制，一句随便的牢骚话就可能被秘密警察听到，抑或是被身边的人记在心里随后往政府那儿一捅，你就惨了。这并不是耸人听闻，有好几个激进的反政府人士被抓去枪毙了，顺带连坐了好多人，一个个被判了刑。只是这次我想不明白政府怎么盯上了我，我平素小心谨慎，社交圈内的好友都是些老实软弱的服从者，当然我也是这样。没有理由啊，难道是那次？我牙疼的厉害，拿着医疗保险去医院却一点用都没有，气的花大价钱去诊所看病，之后咒骂了一两句政府。我突然清醒了许多，眨巴着眼瞟了瞟墙角处那个医生。他瘦弱不堪的身体已然缩成一团，甚至在着狭小的牢房里都不占空间，他在极力将自己隐藏起来，保护自己不受伤害。
我站了起来，慢慢走向他，靠在墙边的司机看着我的一举一动。我一巴掌拍在那医生肩头上，那胆小的家伙啊的一声叫出来，之后用发红的眼一脸惊讶地看着我。我一愣，问了一句:“你在哭吗？”他张着嘴，欲言又止，显得很窘迫。这时，那个司机哼哼唧唧起来，嘴里念叨着:“一群废物。”
“你说谁是废物！”我实在受不了那家伙了。
司机走近来，捏着拳头瞪着我说:“就是你们！两个胆小如鼠的懦夫。”
我发疯了，完完全全忍受不了这个四肢粗壮头脑简单的混蛋，我在牢房里快速走动，嘴里念叨着愤恨的词句，用拳头击打墙壁，满是厌恶地瞪视那家伙。我大叫着往他脸上抡拳头，却被他用手一拨，紧接着便是重重一拳砸在我的鼻梁上。我十分难看地跌倒在地上，嘴里满是血腥味。我捂着脸，哆嗦着咒骂:“你个混蛋，你个混蛋！一定是你，一定是你。”
“哼！”那家伙重新坐了回去。
我忍受着痛苦靠在墙角，钻心的疼痛正一点点升起。我的牙因为刚才挨的一拳又开始隐隐作痛了，这痛能使我在地上打滚，折磨自己的身体来消减痛苦，到最后不得不求助医生。这下，痛苦甚至夹带寒冷侵袭我的身体了，我抱住自己，跟那个医生一样缩成一团，嘴里的血腥味久久不散去，侵入我的内脏，让我恶心的想吐。我眼睛一红，竟不自觉地想哭。我果然是个懦夫。
就在我挣扎于痛苦之中时，监狱的门哐当一声开了，三个警察走了进来。最前面的人个子很高，俯视我们三个人，从身后另一个人那里拿过一个文件，念到:“依裁判所判决，因犯叛国罪，你们三人被判死刑，明日上午执行。”说完这句话，他们便走了，监狱的门又是哐当一声关上了，门外留下一个带枪的警察看守我们。
我脑袋一片空白，只有两个模糊的字在我脑里打转，我盯着房间内的虚空好一会儿才反应过来。死刑，我被判了死刑。背对着枪杆，等着子弹穿透我的身体，一颗还不够，是好几颗，把我的胸膛整个穿透，把内脏绞地一塌糊涂，然后跟个狗似的倒在地上，以罪人的身份被运往火葬场，甚至不被允许埋葬在公墓。这次我终于忍不住了，呜呜地哭起来，有人竟跟我一起哭了，那位可怜的医生。霎时，这狭小的牢房便充斥了将死者的哀嚎---我们畏死，已成为野鬼。
“够了！”有人吼道。是那家伙，什么都不懂的司机。一定是他，一定是他，该死的反政府份子，自己不畏惧死亡，将我们这些只想安分过日子的普通人拖下水，以革命的借口陷害我们，致我们于死地的罪魁祸首！
我的痛苦，以及对死亡的畏惧被愤怒跟憎恨盖过了。我张大嘴扑向他，他惊呆了，看着一个满嘴鲜血的怪物掐住了他的脖子。我用尽全身力气压住他。我会死，但是这个家伙比我更应该死。我的手指钳进他的皮肉，夹带血液的口水滴落在他的脸上，这个四肢粗壮的混蛋第一次感受到了恐惧，无助惊恐地看着我，体味走向地狱的感觉。
但是，我被阻止了。看守的警察冲进来用枪托把我打翻在地。我在地上打滚，牙齿的痛苦再次清晰起来，我捂着脸哀嚎着。那警察看着我，随后重重地踢了我两脚，命令道:“给我安静点！”我滚回了墙角，不再出声，默默忍受痛苦。警察出去了，门再次关闭。狭小的牢房归于沉寂，空气中飘荡着许多味道，有血腥味，泥土味，还有....啊哈，我瞥见了那个混蛋、那个壮汉面前的一滩水，他竟然尿裤子了！哈哈哈，他原来也是懦夫。
我不再怕他，甚至不再怕这世上任何令人恐惧的东西。我突然感到自己死了没什么大不了，尽管我有一个相好的女人，可是我并不是特别爱她;我的父母早就不理我了，他们安安心心地生活在乡下，或许已经忘了我这个不争气的儿子;我的朋友，我的同事，他们都是一群混蛋。我现在唯一担心的是我的牙疼，从很久之前就在折磨我的恶魔，现在依然折磨我，我还没有打败他。
我摸索着靠近那位医生，他一直蜷缩在墙角，看着刚才发生的一切。他真的是胆小如鼠，而且自私自利。我凑过去，跟他说道:“医生，你还记得我吗？”
他抬起头，眼里闪着光，颤抖着摇了摇头。
“那次我牙疼，疼的直打滚，就像现在这样。我去找你给我治疗。你说过，能治好的。”
他没说话，盯着我满是血的嘴。
“那次你是怎么弄来着？”我继续说道:“用花椒梗塞进牙齿里，然后用啥冰冻疗法吧。弄了半天，我算是不痛了，可是接下来好几天我偶尔还会痛。本来我计划着再去治治的，可没想到被抓进来了，还在这里遇见你，还被判了死刑。哎呀，我痛啊，痛的要死，你根本就没治好我的病，用什么花椒梗，你是庸医！”
医生身子一抖，用一种不可思议的眼神看着我。我自顾自继续说:“不过，这次我只能靠你了，我明天就要死了，你也是。你作为医生帮我弄好这牙疼，你也尽了次医生的本分，这对大家都好，你说是吧。”
我说动他了，医生掰开我的嘴借着月光看了看，接着从守卫那里讨要一根细线---作为遗愿他给了我们。医生把细线一头绑在病齿上，一手拉扯着，猛一用力便把牙齿弄了下来。虽然过程有点疼，但是我还是很高兴终于不再被牙疼折磨了。那牙齿落在地上，我把它捡了起来，借着光看了看。被蛀虫钻出的洞黑乎乎的，占了内侧大半，而另一边，我惊奇地发现刻着一个数字“0”。我转头看了看那医生，他蹲坐在墙边，原本迷惘的眼变得坚定，来回扫视我跟那司机。我一愣，指着牙齿问到:“这是什么？”
“很重要的东西。”他回到。
门又被打开了，刚才那个高大的警察走进来，把那位医生架走了。
牢房剩下两个人，我跟那个司机。我们沉默对视着，过了一会儿，他说道:“我也找过他看过牙，用花椒梗跟冰冻疗法。那个家伙一定有鬼，把有些东西刻在我们牙齿上了。”
我想说些什么，可又没说出来，把牙齿放在手里把玩。过了一会儿，那个司机也被带走了，接着我便听到他的哀嚎。我身子一抖，把紧握的牙齿吞进了肚子里。
第二天我在刑场见到了右脸肿着的司机，却不见医生。我们被绑着面对一面墙壁，身后架起了步枪。在子弹打穿我的胸膛时，我或许不再是懦夫了。
作为人是不能有太多困意的，因为这会让懒惰肆意侵占人们的生活。我本不在意自身颠倒昼夜、滋生困意的生活习惯，直到头顶上浓到如鸟巢般的头发终于引起我的注意时，我才发现，我已经懒到不愿意花费一个小时去修剪头发了。
这可悲的状态持续了一个多月，期间我看完了好几本流行小说，看的地点无非是几十平的卧室抑或教室死角处的课桌下，废寝忘食地看，并且不是那种一目十行，而是逐字逐句细细品味。我作为读者很称职，每读一个故事都会融入其中，把自己想象成其中一个角色，体味故事的跌宕起伏。我读的故事中就有这么一个:某人好吃懒做，却极爱占别人的便宜，一次他的邻居结婚，两手空空没有彩礼的他想要去蹭酒席，邻居不允，他就死缠烂打，邻居妥协了，作为条件要求他去护送新娘过来，他满口答应下来，在护送过程中看见新娘子亭亭玉立，尤其是那长发柔顺迷人，他便起了歹念，用剪刀攫取新娘的半截长发去卖钱，后来东窗事发，邻居带着人找上他的门，却在房里看到他被那半截长发吊死在房梁上。自不必说，我把自己想象成为那个好吃懒做的人的，读完故事我惊出一身冷汗，瞬间明白一个道理，懒不仅侵扰人的生活，而且把人引向地狱。随后，我放下那些珍惜的小说，踏进了离我家几步之遥的理发店。
理发师手中的剪刀咔哒咔哒响着，我的头发也随着声音的节奏掉落下来。我半眯着眼看着，困意又涌上来了，眼皮越来越重，头不由自主耷拉下来，视线内的一切都变得模糊起来。理发师剪的更加肆无忌惮，仿佛许久没有遇到如此凌乱浓密的头发了，这种随心所欲夹断发丝的快感简直无与伦比。这个过程虽然美妙但是却短暂，理发师招呼我理完了时，我仅仅是从半梦半醒的状态中脱离出来，眼前模糊的满地黑发霎时清晰起来。我愣了一下，下意识地问到:师傅，这些头发你们是要卖掉吗？理发师的回答说是有专门收购头发的人，每隔一段时间就会来。我哦了一声，想象着是什么样的人收集这些从人身上攫取下来的“人的一部分”......我打了一个冷战，慌忙付了钱，冲出了理发店。我紧张地发现自己被虚构的故事影响了，竟对那些没了生机的人类残渣产生了恐惧。我，着实是一个怪人。
可是，我知道这个世界不止我一个人怪，很幸运，在我身边就还有另外一位怪人。她是我的同班同学，我们都叫她破烂娘，因为---这也是她怪的地方---她的衣服裤子总有些被剪出来的破洞。很多人猜测破烂娘为什么衣服裤子总是破破烂烂的，在这场私下的恶意活动中，人们总结出了破烂娘凄惨的身世、乖僻的性格、不齿的爱好，接着便勾引起了大家对破烂娘莫名的厌恶感。虽然我是少数同情她的人，但我不得不承认她的怪是被大家厌恶的源头。
作为怪人的标签，我们俩被其他同学以默认的方式推选成了班长跟副班长，就是负责班上应付学校下达的无聊任务的职位。我很明白，我作为副班长没被赋予啥权利，更多的功能是在班级面对麻烦时去背黑锅。所以，我的懒情有可原，既然是个背黑锅的职位，我又何必尽心尽力。奇怪的是，我是说破烂娘作为跟我一样的怪人，却不跟我的想法保持一致，竟对班长这一虚妄的称号很负责，堪称“班长”楷模。我惊讶她的认真与她的外表形成的对比，说实话，很多时候我看到她身上破破烂烂的，便止不住想象出她拿着剪刀像个变态似的戳破衣裳的场景。或许她仅仅是觉得衣服上多几个洞很有个性吧，我如此寻思。
但，她，破烂娘果然是个怪人。
夏季的学校有很多符合青春期学生的活动，运动会便是一项。虽然我们班这些人平时吊儿郎当，做事毫无责任心，但对运动会的热情不失青春躁动少年少女的风范，从运动会开幕式的方阵彩排开始便情绪高涨，竟在班会积极回应班长跟副班长---怪人二人组---的提议，积极踊跃、信誓旦旦的样子连我都被勾起热情，对他们的意见进行详细记录。破烂娘看起来开心死了，捂着半张脸只怕没在教室里跳上一段。我浅笑着，不时瞥一瞥她涨红的脸颊，心想她对班长工作这么上心，今次终于得到同学的回应了。对于怪人来说，世上会有好事也未可知。
开幕式方阵彩排进行的很顺利，我跟破烂娘被推举为方阵的领头。这是很重要的位置，给我们俩准备的服装也是特制的，说句公道话，整个方阵的成败就在我们俩了，可不能演砸了。虽然我这个人怪，但是该认真时也不会含糊，我难得的尽心尽力了一次。我不知道破烂娘怎么想，但我丝毫没有怀疑过她的认真态度。倘若不是她以那个身姿出现在开幕式上，出现在我眼前，出现在数千观众的面前，我们会跟其他同学成为朋友也说不定。可是，破烂娘在当天以自己平时的姿态---现在想想也对---行走在方阵前列，特制的服装被剪的破破烂烂。观众们在惊讶与窃窃私语中目送我们走过，而方阵内满是沉默的怨恨，迟钝如我也感受到了背后针扎般的目光。我看了看破烂娘，出乎我意料的，她脸色苍白，双手都还在不断颤抖，一点儿都不似特立独行毫无畏惧的怪人形象。
我跟破烂娘一起背了黑锅，老师给了我们严厉批评，接着当着全班同学的面承认了错误，并请求原谅。讲台下的同学个个面带愠色，可有几个人令我感到奇怪，他们极力不要笑出来，结果在假装愤怒跟想要狂笑的纠结中，扭曲了自己的脸庞，变得恶心无比。我想破烂娘也注意到他们了，她憋红了脸，眼里有泪水在打转。她还是没忍住，冲出了教室。
我跟了过去，在天台停下了脚步。这真是，盛夏的风一点都不留情，卷带着酷热袭上我的脸，吹乱了我前面那位女生的头发。风吹的呼呼作响，我顶着风，大声喊:你没事吧！鬼都知道有事，破烂娘的眼泪已经哗啦哗啦一个劲往下流了。我慢慢靠过去，尽量不去看她那副被泪水弄花了的脸，轻声再次问到:“这次不是你的错，对吗？”破烂娘依旧没有回答，却扑在我的胸上大哭起来。我的手犹豫着放在了她的长发上，很柔顺，我想着，应该跟那个新娘的头发一样好看。
破烂娘告诉我，在开幕式方阵出列前，有人把她的服装剪坏了，并不是她自己故意弄出的几个洞。我说，事实就是这样，怪人身上发生好事什么的果然是错觉。破烂娘对我的话先是一愣，随后噗嗤笑了。她哭累了，站起来迎着太阳转了一个圈，问我:“我这套特制的衣服是不是很好看？”非常好看，我笑着回答，同时，在心里说道:“因为那些洞。”
