作者：月溪明
早上六点三十，手机的闹钟把许伽从睡眠中吵醒，他熟练地伸手关掉闹钟，撑着疲惫地身体慢慢坐起来。让自己略微清醒一点后，他匆匆洗漱换衣，带上公文包，出门赶公交。离开出租屋之前，他看了一眼墙上的时钟，上面显示六点四十九。
步行十分钟后，许伽到达公交站，坐上了公交。今天路上的车有点多，公交车在路上多堵了十多分钟，在这过程中，许伽一直不停地看着手机的时间。
下了公交，许伽脚步匆匆地跑着进了地铁站，这时已经有不少人在等地铁了。
地铁来的很快，但是上面的人很多。幸运的是，虽然过程十分艰难，许伽至少成功挤上了这一趟地铁，而那些不够幸运的同在一个地铁站等地铁的人，只能或无奈或急躁或低声咒骂地等待下一趟。
来不及庆幸的许伽又看了一眼时间，七点三十六。他烦躁地挠了挠发际线有些后移、发量有点稀少的脑袋，整个人肉眼可见的焦躁。只是也没有让他能够自由活动的空间，因为地铁上人实在太多，所有人几乎都是亲密无间地贴在一起。
大约一小时后，许伽的目的地到站了。奋力挣扎后，他勉强赶在地铁运行前下了地铁，顾不得整理凌乱的衣服，许伽小跑着出了地铁站，去附近的摊子上买了个煎饼果子，边走边吃地赶往公司。
公司所在大楼门口有好几个同事在等电梯，手上同样拿着各种简易早点吃着，许伽跟他们略微打了个招呼，也加入等电梯的行列中。
从电梯出来的时候，许伽刚好把早餐最后一口塞进口中。他把垃圾袋扔到旁边的垃圾桶里，边走边从包里掏出自己的员工卡，在走到门口时把手上的卡往打卡器上一贴，整个过程如行云流水，十分连贯顺畅。
伴随着“滴”的一声，打卡器上显示了八点五十八分时许伽打卡完成的消息。直到这时，许伽紧绷的身体才放松下来。
他脚步轻快地来到自己的办公桌，简单整理了一下桌面，刚把手机拿出来放桌上，就看到有消息提示，是上司布置的任务，以及九点半开会的通知。
许伽把手机桌上一扔，整个人重重地坐到位置上，用力抓了抓脑袋，不情不愿地先手机设了个闹钟提醒自己开会时间，然后打开电脑，开始做上司布置的任务。可还没做多少，闹钟响了，许伽只能放下手中的事，跟同事一起去会议室。
会议上，领导们口若悬河，滔滔不绝，内容大到下一步公司的方向，小到某个员工上交的工作汇报的格式错误，无所不包。两个多小时后，会议结束，许伽拿着不知道记了些什么东西的会议记录本回到办公桌前，继续之前没干完的工作。
但很快，午餐时间到了。周围的同事有的拿出自带的饭菜，有的打开手机订外卖。许伽看了一眼自己的支付软件里所剩无几的余额，跟着其他情况类似的同事去了食堂。
速度极快地吃完味道糟糕午餐后，许伽又一次回到了自己的办公桌，他没有选择午休，而是继续开始完成上司交代的任务。
终于将上午的时候上司需要的文件做出来并发了过去，许伽长叹一口气，疲惫地趴在桌上小睡了一会。
许伽是被手机频繁的振动吵醒的，他揉了揉眼睛，看着再次被各种消息充斥的群聊，一边捏着太阳穴，一边给自己的的杯子倒了一包速溶咖啡，然后去饮水机接水冲泡。
坐在办公桌前，许伽还没来得及喝上一口，就被另一个突然的消息派去打印一份刚刚发过来的电子文件并交到某个领导的办公室。许伽放下咖啡杯，带着手机去了打印室打印文件。许伽把文件交到领导办公室，却被那个领导骂了个狗血淋头，并要求他赶快改正文件中的种种错误，重新打印文件交过来。
许伽步履匆匆赶回自己的办公室，调出那份电子文件，将领导指出的错误改正，然后又检查了两遍，这才再次赶到打印室将其印出来交到领导办公室。所幸这次领导没再挑出什么毛病。
接下来的时间，许伽一直在完成各种工作内容，偶尔指导一下新来的同事如何工作汇报或者别的东西，时不时去泡杯咖啡提提神。等到晚上九点，下班时间到了，许伽才简单收拾了自己的办公桌，带着公文包打卡下班。
重复一遍早上的行程，许伽回到家已经晚上十一点多了。他随手将公文包放在门口的桌子上，愣了好一会儿，觉得自己应该去洗个澡。
洗完澡刷完牙，衣服扔进洗衣机洗完晾好，准备好第二天要穿的衣服。做完这一切，许伽躺到床上，稍微玩了会手机，在凌晨一点左右沉沉睡去。
——————————
博物馆里，许多人围着一幅巨大的动态画作议论纷纷：
“这就是名叫社畜的物种吗，为什么从外形看上去跟我们像是同一种生物？”
“你是不是没看旁边的介绍，社畜是一种称呼，本质上他跟我们一样，都是人类。”
“人类活成他这样也太惨了，都没有时间去发展自我，这怎么能获得生命的完满？”
“这毕竟是三百四十六年前的人类生活方式，有所缺陷也是可以理解的，毕竟那个时候社会发展的还不够完善，还需要人类做出巨大的牺牲来维持生活。”
……
“尊敬的观众朋友们，您好，我们将于二十分钟后清场闭馆，请您携带好您的随身物品有序离开，望汐博物馆非常感谢您的参观，欢迎您再次光临！谢谢！”
悦耳动听的女性广播声不断回响，游客们开始陆续离场，二十分钟后，博物馆灯光全部熄灭，大门关闭，只剩下画作中的人不断循环着自己的生活。
这张画叫做《社畜的一天》。
（备注：求知、笑语）
