梅子可乐饼
*时间为现在时间轴再往前一年左右。
搬到京都、定居这条商业街是近一年前的事，绢代现在几乎已经完全适应了新的生活。虽然一个人经营食堂很累，但好在幸二是个好孩子，两个人在一起总会有办法把日子过好。这里的人们又普遍都很亲切，对她这样带着小孩的寡妇也多有照顾，让身为外地人的绢代完全感受不到排挤的情况，就连隔壁警局的警长百坂先生在得知她家的情况后，也会经常性给予帮助。
日子总会越过越好的。绢代喜欢过好日子，想要过更好的日子，这又不是什么难以启齿的事情，谁不想这样呢？她曾经千方百计从那样的生活中逃离出来，抓住了最可靠的希望，自以为从今往后都只会好下去，但意外总是会比幸福更先找到她。
不过没关系，她是不会放弃的。一个地方行不通了，那就换一个地方重新开始，她先前就是这么做的，这一次也能做好。
现在是接近打烊的时间，绢代停下手中擦拭餐桌的活儿，看着在吧台后面认真准备次日中午餐食的幸二。少年放弃参加任何社团活动，也鲜少像同龄人那般好玩，只要有空就会抓紧时间赶回店里，因为他知道这家店、这个家只有绢代一个人是不行的。实际上幸二与绢代并没有血缘关系，但两个人已经是彼此世上仅剩的亲人了，绢代理所应当认为无论如何他们都应该相依为命。
幸二正在双手间反复扔接一团肉馅，好让它们变得更紧实。虽然一点也不像，但这孩子已经开始有几分他哥哥的影子了，男人就是要沉稳可靠才行。
你看，已经开始变好了，并且还会更好的。
“哎呀，好香的味道，”绢代绕到幸二身侧，边洗手边观察，“是准备做可乐饼吗？”
大众食堂千代的每日特供套餐基本不固定，通常是买到什么便宜的、新鲜的就做什么，当然也可以点菜就是了。
“是呀。”
幸二并没有抬头，他把捏好的肉饼放在盘子里，又从调好肉馅儿的盆里抓了一块揉捏。
“唔——这次放了洋葱碎呢。”
绢代偏着头，盯着幸二的脸，幸二感受到了目光，终于转过身与绢代对视。
“我在书上看到的新做法！想着应该不会难吃就试试了，绢姐要不要做第一个品尝的呀？”
“好呀，我很乐意。”
幸二嘿嘿笑着，露出牙齿。他用手臂蹭了一下微微冒汗的鼻尖，特意捏了一块相对小点的可乐饼，沾上面粉，在打好的鸡蛋液中过了两圈，撒上面包糠后随即下锅油炸。已经使用一整天的油锅不复清澈，但自家人吃也没谁会在意那么多，半粘稠的油很快就滋啪作响，幸二估摸着火候，在可乐饼完全变色后，就捞了出来。
“锵锵~幸二特制，绢姐特供可乐饼——”
金黄的可乐饼散发着热量，此刻耳朵却是慢了半拍，还停留着回味方才油炸时的声响。
“哇——！看起来真的好棒！”绢代双手合十，她用筷子轻轻点碰可乐饼，满意地看着掉下来的碎屑，然后轻微用力，筷子戳破了酥脆的外皮后，碰触到相对柔软的内里。
有白色的热气顺着这条小缝冒出、袅袅上升。绢代喜欢这样的时刻，日常的、新鲜的，特殊的。
她夹起一小块送入口中，用嘴向外呼着气，一边做出扇风的动作：“真、好吃！就是，有点、烫——”
幸二开怀笑了起来：“真是的，绢姐这种地方怎么比我还像个孩子——啊。”
注意到幸二的目光，绢代顺着向门口望去，只来得及瞥到那位女警的长发。
倒不用怀疑是什么可疑的人，警察的制服无论走到哪里都很显眼。只是这位女警光是今天就已经好几次这样“路过”食堂的门口了。
“你想去休息吗？已经不早了，明天还要上学，接下来的就交给我吧。”
幸二有些犹豫，目光在绢代和门口之间逡巡，最后还是在后者的催促中摘下围裙。
“那，有什么事就叫我啊？”
“能有什么事，”绢代笑出了声，然后把盛着炸可乐饼的盘子与筷子递给幸二，“我可不能这么晚吃这个，你还是长身体的年纪，帮我吃了吧？”
幸二这次没有多说什么，站在原地三下五除二吃掉了绢代的可乐饼，一抹嘴巴就快快乐乐上楼去了。
“那个——”
上原七琳一个激灵，好歹是没叫出声。她小心翼翼地回过头，恰巧看到趴在门框旁的绢代露出半颗脑袋。
“你想进来坐坐吗？”
受到这样直白的邀请，上原第一反应就是拒绝和放弃。她张开嘴想要说什么，视线在半空中飘忽不定，看天看路边电线杆上的小广告就是不敢与绢代直视。但不回答又绝对是无礼的，所以上原只是讷讷地说：“我、我……”
“……不愿意吗？”绢代小声地补充了句，可能是因为上原站在暗处的缘故，从她的角度看，绢代的眼睛波光粼粼。
“啊，要进。”
等反应过来的时候，上原已经坐在大众食堂千代里了。
然后她就开始如坐针毡，想着最好说些什么才不会显得那么失礼。来饭堂是该点饭的吧？之前她好几次都想进来，但最后还是鼓不起勇气，今天虽然好端端地坐在店里，但其实她还没做好准备，真没有。
“有什么想吃的吗？可以看看菜谱，在那边哦。”
顺着绢代的手指，上原僵硬地转动身体，看向那堵墙。她仔仔细细研究每一张纸上写着的平假名，如同升学考试那般严谨，可能是她盯得太用力，很快墙上的字就开始像蚊蝇般四散飞舞。
上原忍住悲鸣，让那声音卡在喉咙里。她已经很累了，原本实在是累得不想自己做饭，觉得来食堂会轻松点，但怎么感觉现在更累了……要不还是道个歉回家——
“咔嗒”，突兀的机械声音响起，紧接着是嘈杂的电流声高高低低，原来是绢代正在调试吧台角落的收音机。不知为何，听着这样说是噪音也不为过的声响，上原莫名地冷静了下来。她奶奶家也有一台类似的收音机，只不过比这一台更古老、破旧，使用起来比这个杂音大多了。
「……山（やま）の畑（はたけ）の、桑(くわ)の実（み）を
小篭(こかご)に摘（つ）んだは、まぼろしか①」
平缓、柔和又带有几分苍凉的歌唱声传来，上原看过这部电影，她不怎么喜欢其描述的故事，但不妨碍她觉得这首歌好听。
“你知道吗，”绢代说，“田村高广先生好像是京都人呢！”
田村高广，上原在记忆中搜寻这个名字，有些疑惑地点点头、又摇摇头。她的目光落在墙上贴着的海报，可惜那人的名字不是这个。
“我呀，是一年前才来到这里的，虽然不是京都人，但也觉得这里很好呢。”绢代并没有什么明显的口音，不少本地人都以为她是从大城市来的，就连上原也这么认为。
听到这番话，上原潜意识放松了很多。她也是外地来的，初来乍到不论是生活还是工作，对于异乡的全部都感到陌生与不习惯。
“千代……小姐是哪里人呢？”
绢代愣了一下，然后掩着嘴笑了起来：“你不是被招牌误导的第一个，毕竟那东西还挺贵的不是吗？有钱换那个还不如将就用着——我是饭田绢代，警长小姐呢？”
上原松了口气，她发现自己居然没有因为刚才的错误感到尴尬：“我叫上原七琳，今年刚分配到这里的。”
“哦——新上任的警长小姐？”
绢代放下一杯冰水的同时大胆地点了一下上原的鼻尖，冰凉濡湿的感觉停留在眼前的那块皮肤上，上原忘记纠正对方自己只是警员还不是警长。
“没想好吃什么的话，我来推荐好吗？”
上原点了点头，既然自己选不出，干脆将主动权出让。
“那么请稍等？”
上原又点了点头，她后知后觉感到这样有些不礼貌，紧跟着说了句：“那就拜托了。”
在绢代准备餐食时，上原无所事事，她本想看看对方在干什么，但又认为这样不合适，于是将注意力转移到广播上。她听着音乐，伴随着绢代忙碌的声音，紧接着就是油锅在响，很快热量与香味就满盈上来。
上原已经完全放松了下来，她合着音乐的节拍轻轻晃动双腿，等待并期待着自己的那份夜宵。
“久等啦。”
金灿灿的巨大可乐饼摆在盘子的正中央，旁边是切成丝的卷心菜，腾着热气的米饭晶莹饱满，一切都完美极了。
在说完“我开动了”之后，上原就迫不及待地品尝起来。酥脆的面衣在口中炸裂绽放，软糯清香的土豆泥混合着略有硬度的玉米粒，再加上柔软的洋葱碎，啊，等等，这是什么酸酸的？呃，嗯难道说、梅子酱……？
上原还是第一次品尝这种口味的可乐饼，她不敢确信地抬头看看绢代，又低头看看可乐饼流淌出的绛紫色夹心，再次抬头望向绢代。
“累的时候就想吃可乐饼，但是吃多了又会发腻，所以我就在想啊，加点别的馅料会不会好一点呢？”
双手交叉撑着下巴的绢代倚靠在吧台上，笑容温和又透出几分小小的狡黠：“嘘——这是最新产品，还没有人吃到过哦——除了小七琳。”
今日菜谱：梅子可乐饼。
今天的冠军是，无论怎样料理都很好吃的土豆！用土豆泥搭配手工剁碎的培根肉、玉米粒和洋葱碎，做好造型放入锅里油炸就可以得到的无上美味，无疑就是可乐饼了~在这之前悄悄加入的梅子酱可以全面提升味道的层次感，心血来潮的话请务必试一试！记得洋葱要先炒到透明哦——
你也快来“大众食堂千代”品尝一下吧~！
注：1955年木下惠介执导版，电影《野菊之墓》插入曲《红蜻蜓》。
TBC
