VOL.237【密码】忘记密码
Mode：随意
说在最前：上台一鞠躬。我就是一个为了凑个假面舞会活动报名资格的读者。给大家表演一个段子胡诌。
“您的账户已被锁定，请15分钟后再试。”
当我看到这行提示，我的脸不受控制开始抽搐。肌肉和骨骼上下舞动使得嘴巴发出疑似笑声的拟声词。它们又化作台词气泡漂浮在这个只有云朵，门洞，诡异阶梯的空间。
妙极了，至少现在有东西陪我了。真是谢谢你，老天爷，让我在莫名其妙的情况下穿越进我第一次玩的游戏。
当时发生了什么？事出突然，那些记忆已经被惊吓，恐惧，愤怒和无可奈何冲走，现在已经不剩下什么了。我勉强将碎片拼凑起来，以便理解我现在面对的问题。记得我当时正在处理工作，突然一辆塞满垃圾的泥头车撞进了我的工作间，而我又好巧不巧正在浏览流媒体。你知道的，就是类似于这样的东西：你最喜欢的水果是什么？蓝色眼睛有品！十种做可乐鸡翅的做法。而我当时的目光正被一个问题牢牢抓住：你还记得你第一次接触的是哪个游戏吗？
顺理成章地，我完全没注意到冲到我脸上的危险。当我回过神来，我已经躺在这个诡异空间的冰冷大理石上。由于这里都是云——顾名思义，全是水汽——我的肩颈疾病成为了站在我肩膀上表演碎大石的小人。要不是那几个完全不受牛顿管辖，堵在门洞上方，花哨闪光还会自动播放音乐的预渲染文字，我甚至忘记了这里正是我玩过的第一款游戏的登录界面。
我甚至已经忘记了它的名字——月球online97。我第一次接触的游戏竟然是个网络游戏？现在说出去可是要被挂上匿名墙，让大众围绕游戏品味，游戏类型和游戏行为发表各自的观点。最后在党同伐异中，将我这个典型细细切做麻辣鸡丝的。好在这里似乎只有我。
还在玩这款游戏的，肯定还记得密码。或者说早就升级了版本，绑定了身份信息，直接扫脸登录了。不玩这款游戏的，遇到了命悬一线的危险时刻要么去做网络文学中的精彩反派，要么去做逆天改命的英雄古代人，肯定不会穿越进这款游戏里来。
一开始我也是想做出一番成绩的。虽然已经阔别这个游戏许久，但我还记得这是一款经营养成抽卡对战游戏。我最后凑出的牌组太不尽如人意，故而我一气之下就中断了连续登录的行为，再后来就将它遗忘了。回过头来，它早就像是猕猴桃，金眼眸，烤鸡腿一样，成为类似于我曾经最爱吃的水果，我曾经痴迷于的瞳孔颜色，我曾经最拿手的菜肴一样的转瞬即逝的掌中宝，快速贬值的朱砂痣。
所以现在最滑稽的情况出现了：我穿越进了游戏但卡在了登录界面。因为我忘记了我的密码。
我试过找回密码，但它提示我回忆我的绑定邮箱。邮箱——一个多么老牌的词语。它总是和个人信息一起出现，仿佛是你最忠诚的电子管家，可实际上里面塞满了垃圾广告，打折信息，账单和找你回归的信。而你的工作邮箱并不比它好上多少，里面充满了抄送邮件，抄送顺序错了的撤回邮件和不知道是什么会议主题但总之先回复收到的短句。它们并没有正经多少。而且在你离职后，它们会被立刻粉碎，丝毫不遮掩它们本就是无用垃圾的本质。
试问这样的东西，我怎么会记得？就算记得，又怎么分得清注册时我填的到底是哪个？
下一个找回方法，绑定手机。智能手机确实跟随着时代进步变得越来越便于使用。同时它也越来越昂贵。为了跟上时代的步伐，我已经换了五个手机不止。它们或是因为屏幕碎裂退休或是因为掉入水中去世，我永远缅怀它们。所以，我也已经更换过不下五次的运营商和手机卡。也就是说，我已经换了超过五次手机号了！我确实还记得数十年前我曾使用过的手机号码，可它现下已经不是我的手机号码了！我并不能通过它收到用于找回密码的短信！
我已经有数十年都没有玩这个游戏了！这很难理解吗！到底是谁设计了这么反人类的找回方法？
万般无奈之下，我决定通过密码提示激活我的记忆。虽然希望渺茫，但这是唯一可行的方法了。
第一个提示：我曾就读过的学校。
是小学？高中？还是大学？我全都试了一遍，显然全都不对。当初我将它设置成密码提示似乎是因为我非常自信：只要看到这个问题我一下就能想起来密码。当时我还是乳臭未干的精力充沛的大脑正在发育的幼崽。恐怕现在这个一把年纪的我已经和那时的我有了不窄的代沟。我何止想不起来密码，我甚至不理解第一个这么重要的问题为什么如此模糊暧昧又盲目自信。
不能放弃，还有机会。让我们看看第二个提示：我爱的人。
我妈？父亲？我那个时候居然早恋了吗？不是同桌？不可能是老师吧？
当我进行到这里时，我看到了我的账号已经被锁定的提示。太好了，我可以冷静15分钟，不用再被过去的我困扰和纠缠，可以不用再思考这个烦人的问题了。
登录界面的云是一段循环动画，就像登录界面的背景音乐一样。在播放到最后一个节点的时候它们就会重新再播放一遍，以此循环往复。我已经不记得自己在这里耽误了多少时间，也不知道是否已经可以下我被困在了这里的结论。我只想在这里休息一下。
我累了。
在之前的日子里，我疲于前进，不停完成被指派的任务，我因此筋疲力竭。没曾想现在被迫回忆往昔时，我也不知所以毫无章法，如同深陷泥沼。
也许正是因此，我忘记了密码。它曾是我认为独一无二的，最能证明我是我的东西。可现在连我自己都忘了它。
真是好笑。
等一下！
灵光一现间，我似乎捉到了一点线索。有什么东西鬼使神差地从脚底冒进脑袋里来。我入定了，我参悟了，我找到了状态，怎么形容都好。没有前因后果，甚至不合逻辑，一个问题自然而然浮现在我脑海里：会不会是我的名字？
15分钟终于过去，我将我的名字输入密码栏位。按下确认前，我感受到自然的注视，清风的祝福，太阳的期许，万物的复苏。我感受到风，感受到爱，感受到生命——
“您输入的密码有误。还可尝试4次。”
靠！
“你怎么还在这儿。”
“谁？”
黑斗篷的工作人员向我出示了他的工作证。
“我就说新地府系统不好吧，这又多了一个忘记密码所以卡在投胎关节的倒霉蛋了。”
最后我走了工作人员通道。
——
第一次投，如果哪里有问题请告诉我，我马上改啊啊啊啊啊啊
