版权归作者所有
“老板老板，”默汀站定在柳絮身侧，和他一起盯着紧闭的房门，“纸袋头还不肯出来嘛。”
“唉……在他产生什么他自认为绝妙的想法之前他大概率是不会把自己放出来的。”
“可是庆典日欸……蛋糕和装饰什么的都准备好了，就等着他出来了欸。他要是一直把自己关在房间里的话，庆典日不就没有意义了吗？”
“那也……没办法啊。我倒是希望能把他从屋子里拽出来，但那样他不会高兴的。”
“哇啊……”默汀靠在柳絮的肩膀上，长长叹了口气。
“哎，你别太担心他。他总会好起来的……”柳絮摸了摸默汀的头，“比起那个，不如再去多做点准备吧……去看看晚上吃点啥？”
“好哦，我去看看！老板想吃啥？”
“我，呃……我啥都行。你看着来。我帮你去问问纸袋头。”
“好嘞，那我去市场看看！”
“嗯，别买太多啊。”纸袋头挥挥手，看着默汀下了楼，听到她蹦跶着走出门去，苦笑着转身看向纸袋头的房门。
“……纸袋头啊纸袋头，你还真是折磨自己的一把好手。”
推开这扇直通思维疆土的门，柳絮一脚踏入了满地的泥泞当中。漆黑一团的粘性物质遍布各处，散发出奇怪的气味，挑拨着人心中的绝望与悲伤。
“这块的景色看着还真像虚空内部……你是不是跟冥明取经去了，学了学他扮演黑化反派的法子？”
柳絮拽出自己的剑，一步步向着一动不动的纸袋头走去。他的身体不住地抽搐着，失去了情节的连贯性与逻辑的严密性，锋利的触手从背后伸出，不住地四处抓挠，头顶的纸袋也被染黑，破裂，一颗巨大，布满血丝的眼珠生长在其上，紧紧盯着柳絮。
“……哦，对了，这副样子……那我知道我当年那个形态是跟谁学的了。欸，你说咱家的人是不是都喜欢把自己变成某种粘稠的史莱姆状态然后在背后长出四根触手拿来打人？”
“……别来烦我。”纸袋头瞪着柳絮，缓缓转过头去，继续盯着空无一物的文档发呆。
“哎，别这样嘛，好歹是庆典日，你的生日是不是，别愁眉苦脸的，写不出来就不写了嘛，出来吃顿饭，默汀等着你呢，别让她伤心。”
“你……你什么都不懂。别来打扰我，我自然会出去的。”
“以这种姿态吗？这种一看就是大陆祸害的姿态？看起来随时都能毁灭世界，能轻易带来绝望与死亡的状态？你会吓到默汀的。”
“……那我怎么办？”
“什么怎么办？”
“你……靠，该死的，”纸袋头踉跄着站起身来，直视着柳絮，“你什么都不懂……你活在思维疆土里，活在我脑海里，你不用经历我经历的一切也不用去承受我承受的一切……你什么都不懂，你可以活得潇洒，活得自在，活得幸福，而我为你们创造了这一切，我……我得到了什么？我艰难的构建了这一切我最后又得到了什么？我又得到了什么！”
纸袋头一步步踏向柳絮，每一步都深深陷入脚下的泥沼当中。他费力地拔出腿，又重重地踩下去，身体晃晃悠悠，眼睛却一直注视着柳絮。他背后的触须不断地伸长，刺向房间内的每一处，把屋内可见的一切纷纷刺穿成闪亮的残片。
“……告诉我，柳絮，我该怎么办。”
纸袋头掐住柳絮的领子，把他拎起来。柳絮笑着握住纸袋头的手，想要把他的手指头掰开。他使劲一下……又一下……他脸上的笑容随着他的失败而退去。锋利的触手渐渐逼近了他的身体，在漆黑当中闪烁着令人不安的光。
“这可不妙……好吧，你想怎么做，纸袋头？杀了我，再杀了所有人，把你搭建的一切都毁掉？我知道你不忍心的。”
“……该死，该死！”纸袋头低下头去，手不住地颤抖。他猛地一丢，把柳絮丢向了房间另一端。柳絮把剑刺入粘稠的地板，在地上划出一道蓝色地痕迹，稳稳停在了墙边。纸袋头的身体不断地扭曲，抽搐，连带着周围的空间也失去了稳定性。
柳絮看着他，没有说话，只是走上前去……
……抱住了他。
抱住了纸袋头。
“……这太俗套了，读者不会喜欢的。这种安慰绝望之人的路数也太蠢了。别告诉我这就是你能想出来安慰我的最好方式。下一步是什么，抱摔吗？”
“不，只是抱着你而已，老爹。”
“哎我草，你还是，你还是叫我纸袋头吧。腻歪死了……赶紧松开，你明知道这种只发生在故事里……只发生在我脑子里的虚假的拥抱不会有用的。”
“不对，老爹。这是你自己拥抱你自己。是你自己原谅你自己。”
“……但你不是我。”
“哪怕只是你微不足道的一部分，我也是你。默汀也是，大陆上的一切都是。”
“不管你承不承认，这个世界都是你的一部分。是你在最悲伤的时候，也能寻求片刻安宁的，只为你而存在，只因你而存在的世界。”
“……我们觉得你做的一切，都是有意义的。”
“哪怕你自己并不这么觉得。”
“你的一部分也始终坚信……”
“你所做的一切都有意义，有价值。”
纸袋头恍惚飘渺的身形被禁锢在柳絮的怀抱当中，逐渐稳定下来，变得清晰。他在空中飘舞，好似想要抓住什么的手，也慢慢平静了下来，抱住了柳絮。
“这样吗……”
“废话，不是这样我说它干啥。反正这文章也是你自己写的，都是你自己在跟自己说话。你反正也尝试拿我当过自设。无论从儿子对爹造物对造物主还是自己对自己我都得对你说这些话你个唇笔纸袋头”
“哎你他妈的。别老懂不懂打破第四面墙好不好。”纸袋头一脚把柳絮踹开，纸袋上变回了先前那张颜文字的手绘表情。他笑了笑，长长出了一口气。
“……我不知道我还能保持这样感觉良好多久。”
“那就趁着感觉良好的每一天让自己更开心一点，是不是。”
“……对，对，你知道吗，你说得对。谢谢你，柳絮。”
“谢你自己去吧。我去看看默汀那边怎么样，你完事了就赶紧准备准备。别再写你那蠢文章了，好吗？”
“哎行行行，去吧去吧。”纸袋头摆摆手，把柳絮送出了门。
“……哈，说的是，庆典日……多少也要开心点。”
“嗯？来啦。”
柳絮放下手里的打蛋器，转头看向纸袋头。他摇摇晃晃地走进厨房，有气无力地点了点头。他的纸袋和风衣上还沾染着黑色的物质，他本人倒是不甚在意，拿过柳絮手里的盆，代替他干起活来。
“好点没有？”
“是……好点了。就是精神上感觉有点疲惫，导致我现在浑身没劲……哎呦……”
“任谁来都会疲惫的吧……你想好庆典日要怎么搞了吗？”
“没啥想法。就咱自己在家里吃一顿好的得了。也别把其他人叫过来了。纳特谢尔那边得和维吉特的小孩过，崔莱回家待着，塞勒恩特在旁观者集会过了，那群帕斯白……呃，我觉得他们还是就待在俱乐部好一点。”
“其他人都不来了嘛，那这么多菜咱们吃得下吗？”默汀转过头，手上的动作停了下来。
“做吧，反正稍微丰盛一点看着也开心。”纸袋头把手伸到纸袋底下挠了挠，轻轻叹了口气，“人少点挺好，不闹腾。之前皮普拉上整个北地小镇的人过来差点把酒馆挤爆了……挺好，挺好。”
“真好吗？你看着可完全不像好的样子。”柳絮拨弄着纸袋头的脑袋，轻轻拍了拍，“还在想事？”
“对……是。庆典日再盛大说到底……也只是我自己给自己庆祝生日而已。我在想这到底有没有意义。布置的再盛大再隆重也仅仅存在于这片思维疆土之中，而不能对我现实中的生活产生任何反映……”
“但是如果你自己都不给你自己庆祝，连你自己都不爱你自己的话，你还能指望谁去爱你呢？”默汀端着锅，把一块滋滋冒油的肉排倒在空盘上，稍微撒了点香料。
“……也是。哎，好香啊。”
“有多香？你总不能就用这三个字把默汀辛苦做的饭描述过去吧？”
默汀走回灶台前，继续叮叮当当炒着菜。柳絮拍了拍纸袋头的肩，把冒着热气的菜端到了桌上……
……天啊。到底还该写点什么呢。
诶诶，你在这里写一下我做的菜好不好！
等会等会，待会上桌吃饭的时候会写……
那你就接着写咱俩的对话嘛。
那你不是都走出房间了吗。再这样下去我不就变成自言自语了。难道你们真的想看打boss环节？
嗯……插入一个笑话怎么样？
你是说那一百条事实吗，那确实挺好笑的。
喂！老板你看他！
没招，反正是你偷玩电脑，受着，哈哈哈哈哈。
呜……！
哎别闹别闹。好好的，咱一快把这庆典日的文章给写了得了。
咋了，又不是脑内对话了，不是自言自语自我安慰了？哎你说你，有我们俩，有这么一整个世界为你庆祝生日，你还不开心，难道自爱还不够吗？
哎不是那个意思……
那是哪个意思？
就是嘛！庆典日多好，大家都放假，该回家的回家该休息的休息，大家都给你庆祝生日欸，多好啊！
……反正庆典日也是你俩的生日啊！你俩当然开心！
不然呢？
不然呢？欸嘿！
哎快点帮忙啊，不想吃饭了是不是。我告诉你们俩，不帮我写完这篇文章你俩也不准吃饭。
听见了吗默汀，快帮纸袋头写文章。
欸，我？为什么是我啊！那就那就那就……
于是纸袋头和柳絮和默汀出门吃饭，他们吃的很开心，庆典日过得也很开心！
太胡扯了吧，好歹认真点啊。
那怎么办啦！
说实话，你这文章打一开始都有点胡扯。
那胡扯……胡扯呗。未命名大陆本身也挺胡扯的。
那结局胡扯一点再包个饺子怎么了，生日就该开心一点啊。
对嘛对嘛！
……哎，倒也是。所以这文章到底该怎么收尾呢。
不收尾不就好了？反正你大浩劫纪实也没写完。
何意味。
哎我告诉你这有象征意义的，说明你创作的路永无尽头越走越远，文章会一直写下去，对不对，多好一件事。
开始上价值了是不是。
怎么就叫，哎我去我给你出主意你还骂我，伤心了。不管他了，默汀走吧咱俩吃饭去不给他留。
啊，欸？要走了嘛，那纸袋头拜拜啦。
喂别丢下我啊！哎行行行，我不写了，写到这儿得了。那就祝我自己生日快乐再祝大陆上所有人庆典日快乐好了。抱歉啦各位我卡文了我要吃饭去啦:P
+展开
2026/04/05
1.默汀的眼泪能够治愈晚期虚空侵蚀，但她从来不哭。
2.假如默汀跳进虚空，虚空会把她送回飞絮酒馆门口。
3.默汀不杀人，她看不顺眼的人会自己撞到她的匕首上。
4.纸袋头的纸袋是默汀吃外卖剩下来的。
5.柳絮长得像默汀。
6.曾经有人到飞絮酒馆点了一盘炒饭，默汀说：“什么？”，然后客人就爆炸了。
7.大陆战力榜上并没有默汀的身影，因为她是制榜的那个。
8.假如你能看到默汀，默汀也能。假如你看不到默汀，那你最好祈祷。
9.默汀曾经在午饭时间环绕了整个大陆，两次。
10.虚空哭嚎的成因是默汀把虚空吓哭了。
11.艾菲勒的悲戚会在默汀的宽慰下消散。
12.默汀可以治好一个人的魔力过载综合征，然后再让他得一次。
13.默汀对第四癔症免疫，因为第四名不符合她的身份。
14.默汀曾经在施放法术时割开了时间线，击中了人魔战争里的一个士兵。
15.季森让员工加班到十点，是害怕他们撞上默汀。
16.默汀生吞过一个思维残片，然后就着番茄酱又吃了一个。
17.大陆没有进化论的原因是默汀把那些她不允许在大陆上出现的生物杀干净了。
18.曾经有人想挑战默汀，但在他产生这个想法的时候，他就被击败了。
19.默汀曾经用自己的核心与冥明做交易换取大陆的和平，在愿望实现后又给了冥明一脚把自己的核心抢了回来，冥明对此甚至感到相当感激。
20.要征服一个人的心，只需要让默汀捏住他的胸口就好。
21.默汀曾经对着镜子石头剪刀布，然后赢了。
22.默汀曾经把一份珍贵的代码送给了一位侏罗纪老头。
23.我们唯一需要恐惧的，就是处于愤怒之中的默汀。
24.默汀从来不会生病，病毒看到默汀之后会自己杀死自己以免承受默汀的怒火。
25.天外有天人外有人，而默汀站在最外面的外面。
26.思维疆土里本来什么都没有，直到默汀给了纸袋头几个魔能爆，告诉他去干活。
27.默汀没有发现万有引力，是因为没有苹果敢掉到她头上。
28.有人说：“我杀了几百个人。”默汀说：“不错，那昨天呢？”
29.默汀打电话不需要话费，当她打电话的时候，金币自动从电话里掉出来。
30.默汀被点燃后，默汀没有着火，火着默汀了。
31.昼长夜短是因为月亮发了疯的想要趁着默汀睡觉时逃走。
32.默汀能打败Jet 2 Holiday。
33.妖精荒野和堕影冥界畏惧默汀所以成为了平行位面。
34.默汀走进一家酒吧，然后酒吧无法承受她的力量爆炸了。
35.如果你搜索“默汀战败cg”你只能找到0个结果因为那不可能发生。
36.默汀能击倒一个不倒翁。
37.默汀可以在我的世界里生成一个完美的圆形。
38.当默汀要渡河的时候，水会自动为她让出一条路。
39.时间不等人，除非那人是默汀。
40.大陆没有其他种族，除了人类，被默汀砸扁的人类，被默汀把耳朵揪长的人类……
41.默汀从来不睡觉，她等待。
42.默汀曾经在没有瞄准的情况下开了三枪，杀死了四个人。
43.飞絮酒馆的主要出口产品是默汀的杀戮。
44.人魔战争真正的停战原因是默汀。
45.默汀能从一数到正无穷，再从正无穷数到负无穷。
46.默汀只需要一小时便能造成与大浩劫一样的破坏，其中有四十五分钟是在摸鱼。
47.默汀的纸袋头血统来自于她某天晚饭生吞的纸袋头分身。
48.王城的城墙原本是用于阻挡默汀的，它失败了。
49.默汀从来不需要什么门，她直接走到一面墙跟前，然后墙会自动开一个口子。
50.默汀制造黄油的办法是走到一头牛面前，牛会自动把完美的黄油递给她。
51.默汀即将成为未命名大陆的一个地区，地标建筑和一个组织，核心成员是她自己。
52.伽蒂娅不是柳絮杀的。默汀在她的树根下经过，她就枯萎了。
53.赫菲尔深居地下，因为默汀放逐了她。
54.未命名大陆没有复杂的神系，只有默汀而已。
55.在大陆的海洋之外，最远的地方，有世界的答案——默汀。
56.默汀曾经凝视着虚空，然后虚空害怕的跑走了。
57.蒸汽都是默汀在某一天丢到天上去的。
58.绝大多数比赛本来只需要第一名，其他名次是防止默汀站在领奖台上孤单设立的。
59.默汀曾经购买了杀戮尖塔，杀死了许多怪物，碎掉了心脏，然后打开了杀戮尖塔。‘
60.默汀曾经和牢大一起坐过直升机，没有出事故。
61.默汀即便在梦中也能殴打一队恶徒。
62.当默汀迟到时，时间的标准会为她而后移。
63.曾经有人爬到了大陆最高的山上，结果发现默汀一直都在那里。
64.默汀只有两种速度：走或杀。
65.默汀不喝水，她只喝手下败将的痛苦。
66.默汀可以拿到5千万金币同时杀掉那只追杀她的蜗牛。
67.有人让默汀在两扇门之间选一个，默汀选择了转身离开。
68.星界的每颗星星都由最初发现他们的人命名——每一颗都叫默汀。
69.默汀最喜欢的早饭是万千愿景之饼。
70.默汀可以把堕影冥界的影怪当马骑。
71.默汀可以在不损坏任何东西的前提下，用typeC充电线给旧版苹果手机充电。
72.你没有在其他地方看见过默汀，因为如果你看到她，她就能看到你。
73.开玩笑的，即使你看不到她，她也能看到你。
74.看看你背后。
75.嘿嘿，我又水出来几条！嗯，我想想哦，还能写什么……欸这个怎么也被录进去了！
76.默汀可以从海绵里挤出时间，字面意思上的。
77.默汀曾经临时起意，横穿了一次沙丘，然后安然无恙的回了家。
78.法师林的隐形屏障是法师们害怕自己的自尊心被默汀击垮而设立的。
79.美惠曾经尝试对默汀进行工作，但在看到她的第一眼就不知所措了。
80.默汀可以在手机没电的时候给柳絮打上两小时的电话。
81.大陆上用于衡量魔法强度的单位除了一环到九环，还有一个最高的“默汀”。
82.大陆上很少有人会宣称自己是“大陆最强”，因为他们忌惮默汀的存在。
83.默汀可以让一个乳糖不耐受的人安心喝牛奶。
84.默汀在喝了咖啡之后也能享受婴儿般的睡眠。
85.默汀从不洗澡，当她有需要的时候，她浴火重生。
86.默汀可以在微信里得到群聊之火。
87.默汀看到两小儿辩日的时候，她会直接把小孩发射到太阳上。
88.解决一切问题的最好办法是默汀的一发魔能爆。
89.默汀的左拳带来死亡，右拳则带来更多更可怕的死亡。
90.如果你在诋毁默汀，你会在三天内遭遇不测，其中两天半是默汀在计划如何杀你。
91.默汀可以在一株植物上同时种出土豆和番茄。
92.当默汀的小脚趾撞到桌角时，桌子会捂着腿蹦走。
93.溢魔洋其实是默汀的洗澡水，经过超级多次稀释后的产物。
94.默汀曾经一发魔能爆打到了太阳，让它熄灭了，导致纸袋头必须再创造一个太阳。
95.默汀在看了几集艺术创想之后，用报纸和白乳胶做出了宇宙飞船。
96.默汀可以在洗澡时一次把水温调准。
97.默汀可以在淮北种出橘子。
98.南辕北辙一开始是形容默汀的，指的是她速度飞快。
99.默汀曾经梦到有一个恶鬼追杀她，然后她在梦里把鬼弄死了。
100.默汀是最棒的！
……
哇哈哈，终于！写完啦！嘿嘿，真是好机会，纸袋头和老板都去筹备庆典日了，没人看着电脑，我终于可以大显身手啦！
嗯……我想想哦，还有什么……哇啊？！欸，老，老板？！纸袋头，你，你们准备好了吗？
啊？不不不，没什么，我什么都没干哦，我，呃……没有！绝对没有！我怎么可能用纸袋头的电脑写奇怪的东西！
都说没有啦不要看啦，老板你就信我好不好老板——
……欸，欸嘿……
那个……我现在道歉……还，还来得及嘛……
*没有任何默汀在录制中受到伤害
+展开2026/04/01
2025/11/22
柳絮：默汀！你怎么把椅子都收了！
我让她收的，为了摆这个讲台，怎么了？
柳絮：你一把都没给我俩留啊，我俩坐哪儿？然后你能不能把你自己的名字挂上，你这个语音转文字系统有问题，看着很乱。
欸我去，啊那个，默汀你从楼上拽俩椅子下来！顺带帮我把那个名牌带过来！
默汀：来啦！嘿咻，应该都准备好了吧！
柳絮：嗯，只要纸袋头把稿子带过来了那就是一切都好。
纸袋头：在我纸袋里头呢，别急。
默汀：那看得见嘛……
柳絮：纸袋头的事你就不用管那么明白啦。
纸袋头：欸，等会，我想起来一件事，我插个东西。
默汀：那是啥？
纸袋头：我找的一个插件，只要这么一搞……欸，好，完美。现在这个摄像机不光可以语音转文字，还能生成一个酷炫图像。
柳絮：喔，不赖，我终于可以安心管这玩意叫摄像机了，我看看效果。
默汀：老板老板你看我怎么样？
柳絮：额，额？它……它加载完了？
纸袋头：加载完了。
柳絮：额……默汀你还是别来看了。这是你自己搞的吗？
纸袋头：是。
柳絮：那太好了，我差点就让你去退钱了。我能就站在这里帮你俩看着录像效果吗？
纸袋头：不能，滚过来>:(
默汀：所以效果到底怎么样啊，我有点好奇。
柳絮：额……非常的……纸袋头。
默汀：呀……那我觉得我知道了。
纸袋头：你们把我当成啥了啊，能不能尊重一点你们的老父亲。我可真是要伤心了，我抽泣我落泪我的纸袋被泪水打湿变皱变软变湿……
柳絮：咱能开始了吗？
纸袋头：啊咳咳，好，嗯，嗯。
纸袋头：那么各位读者朋友们好久不见，欢迎来到未命名大陆难得的前瞻直播，我是各位的老朋友纸袋头。
柳絮：我是柳絮。
默汀：我是默汀，大家好哦！
纸袋头：在刚刚结束的第三期代办中，我们一起走遍了整片未命名大陆。走过了凛冽的北地，也穿过了宜人的森林。在大陆四海上航行，也在位面之间穿梭。
柳絮：相信在纸袋头这个导游的带领下，各位也对大陆上的各方势力更加了解了。他们作为让整片大陆充满生机活力的组分，每时每刻都在上演着各自的故事。
默汀：在这趟旅途中，不知道大家有没有认识更多新的角色呢？这些来自大陆各方，隶属于各个组织的角色，不知道有没有哪一个特别令你喜爱呢？如果有的话纸袋头会很开心的！
柳絮：我有哦。
默汀：欸？是谁呀？
柳絮：不是，默汀，装傻没必要装到这个份上吧。还能是谁啊。
默汀：哼，老板情商好低……
纸袋头：哈哈哈哈哈哈啊哈哈
柳絮：你笑你【大陆粗口】呢
纸袋头：>:(
默汀：额我觉得老板和纸袋头要打起来了。嘛不管了，我来主持！总之呢总之呢，代办v3就这样圆满的结束啦！随着我们的旅途在酒馆落幕，这整片大陆也总算有了一个粗略的模样！
柳絮：但说到底，大陆目前而言还只是有了血肉的骨架而已。它缺少灵魂，缺少一些跌宕起伏的波澜。
纸袋头：该死啊柳絮你上来直接给我爆头干什么……啊？该我说词了？我靠。呃呃呃……哦，这灵魂，对，这灵魂就是故事。在历经三期代办，还有跑去红河城进行故事性文本写作训练之后，未命名大陆终于要迈入一个新纪元了！是的没错，从代办v4起，我们要开始写故事了！纳特谢尔和柳絮的对练？崔莱的苦逼社畜生活？四方会议的实录？
柳絮：那些都不会出场的，别担心，哈哈。
默汀：纸袋头很懒的啦！
纸袋头：……能不能尊重一点你们的老父亲。我可真是要伤心了，我抽泣我落泪我的纸袋被泪水打湿变皱变软变湿……
柳絮：真气笑了。哎算了，纸袋头的意思是，他要给大陆加主线剧情了。虽然他之前一直在说大陆没有什么主线剧情，是椅子能坐的开放世界冒险游戏，但很明显这家伙已经食言了。
纸袋头：毕竟……哦等等，要剧透了，我是不是该放pv了？
柳絮：你还有pv呢？
你紧握着武器，身穿着盔甲。
你看不清前路，也没有退路。
炮火，哀嚎，烟尘飞舞。
这是一场不为你而战的战争。
这是一场注定的浩劫。
“为了人类的大陆！”，人们如此呐喊。
你当真认为你是在为正义而战？
人类，魔物，彼此之间有何差异？
什么让人成为人？什么让人成为怪物？
什么让人舍弃一切美好的情感，只为了战争而活？
“我们是为了我们的未来而战！”
但像我们这样的罪人毫无未来可言。
当我抬起头时，我所能看见的只有灰暗的天空。
只有那染蓝天空的浩劫。
新干员追加
柳絮：欸戳我干嘛，我？不是我可不要跟你玩这种愚蠢的明日方舟pv游戏。尤其你还刚提到一嘴大浩劫。
纸袋头：哭哭，那我继续播片了。
默汀：其实你只是在读台词而已吧……
难道出生对我们而言就是罪过吗？
难道活着对我们而言就是处刑吗？
我们用利刃撕开彼此的身躯，用箭矢刺穿彼此的头颅。
只为了毁掉彼此的将来。
等到所有的战争结束。
等到所有的浩劫落定。
等到我们终于等来未来，再去哀悼吧。
去哀悼那
过往的血与泪
纸袋头：嗯没有时装回廊没有新模组没有新家具……哦但是有这个！
新增猫汀专访
【纸袋头的花名册】里的所有人
纸袋头：好，真是一段震撼人心的pv，那么代办v4的主题也揭露在了各位面前：过往的血与泪。
默汀：老板老板，纸袋头真的脑子还正常吗……
柳絮：反正语音转文字出来的效果也跟pv台词罗列差不多吧。
纸袋头：……额咳，是的，过往的血与泪。未命名大陆分为新大陆与旧大陆。大部分的故事都发生在新大陆，我们所熟知的这片祥和美好也有暗流涌动的大陆。但旧大陆，旧大陆不一样，那是一段充满血与泪的过往。生灵涂炭，伏尸千里，人魔战争让整片大陆变成了一片战争席卷的焦土，而紧随而来的大浩劫更是让一切归于沉寂。
柳絮：你得担一半责任。
纸袋头：关我啥事啊。算了，总之，代办v4中，我们将着重更新有关旧大陆历史的相关故事。有关大陆的起源，有关人魔战争，有关大浩劫，有关这灾难中的一切。这段故事会以新文章合集【大浩劫纪实】的形式进行更新。
默汀：耶？又有新的合集嘛？我记得你不是说b站最多只能开10个文章合集嘛？
纸袋头：那……确实，你确实没说错。所以【大浩劫纪实】会是一个混杂了【大陆轶事】与【大陆乐章】的文章合集。一些比较细碎的小故事，有关这灾难里小人物的身影，将会作为【大陆轶事】里的散文章出现。而【大浩劫纪实】的主体部分，我打算写成一段连载故事，记录在【大陆乐章】里。
柳絮：……
默汀：欸，老板你的表情好像不太舒服的样子欸，是有心事嘛？
柳絮：嗯？不，没什么，就只是单纯想起来了一些以前的事而已。
纸袋头：对哦，没错观众朋友们你们可以看到我把柳絮的黑历史扒出来给你们看！
柳絮：喂你该死啊纸袋头！
纸袋头：哈哈哈哈哈打我啊反正这次你可没办法强制给我切下一点了。
柳絮：啧，唇笔吧你。不知道各位观众朋友们有没有好奇纸袋头刚刚在pv里最后提到的那个“猫汀专访”是什么。
纸袋头：喂给我闭嘴这是一个惊喜啊我准备了好呜呜呜呜呜
默汀：老板你快说！
柳絮：靠谱，我就知道还得靠你。哈哈，其实说实话，这玩意就是纸袋头给自己起了一个叫“猫汀”的花名然后拿着一个语音转文字麦克风在大陆上四处跑采访花名册里的那些人而已。他说花名册这种的文章形式局限性太大了，所以要靠这种方式来补设定。
默汀：所以说各位要是有什么问题的话都可以问哦——啊呀纸袋头咬人啦！
纸袋头：呸呸，再不说你们都给我说完了！唉反正，就是这样喽……【猫汀专访】是一个隶属于大陆轶事的文章合集，内容就是……对，采访。所以说每次我准备写【猫汀专访】之前都会发一下调查，或者说读评论环节吧……如果各位有什么想问他们的问题都可以问。
默汀：你之后会采访你自己嘛？
柳絮：我来采访他得了，哈哈。毕竟不用想都知道他肯定要问我黑历史的。
纸袋头：额……行吧行吧，到时候再说。我看看……似乎代办v4要说的内容就这些了？东西好少啊，比v3少太多了。
默汀：因为你没搞那种分条列举出来的东西吧？
纸袋头：额还真是，光聊天吹水了，我也没法进行什么ALL大转盘或者嗯啊狂气法之类的。毕竟我没做游戏，我纯写文章的。
柳絮：这我倒是想起来了，你不是搞了一个rm剧场吗？不做了吗？
纸袋头：额？哦！那个！对的对的，那个可以做了。对的对的，【过客的行迹】！【过客的行迹】这个视频系列我也可能会继续更新，rm小剧场我觉得还是很有前途的。
默汀：还是rm啊……
柳絮：可别让他再画画了，你看他搞那个插件。
纸袋头：;-;我会练的……
柳絮：噗，行吧，相信你好吧。
纸袋头：总之代办v4大概就是这样子了，之后可能还会穿插一些其他设定的补充，希望大家能欣赏即将到来的故事！
默汀：等一下！纸袋头你多久更新一次？
纸袋头：额？我，额，可能一周更新一次吧？这周写大浩劫纪实下周写猫汀专访再一周做视频啥的。
柳絮：那多出来的那周呢，你要写黄雯做黄油吗？
纸袋头：说不定会？但我不敢保证就是这么个更新步调啦，我真的好忙;-;
柳絮：……默汀我觉得咱俩该看着点纸袋头防止他把咱们号封掉……
纸袋头：>:( 额总之，代办v4就是这样子了，请期待即将到来的大浩劫纪实吧！
默汀：欸？这就要结束了吗？那大家拜拜哦！
柳絮：……
默汀：老板老板！
柳絮：啊？啊，抱歉，我又在想事情。那就再见了各位读者朋友们。希望你们也能继续支持未命名大陆。
+展开
2025/11/22
2025/10/04
