※第一次写到最后气急败坏，可能是因为只睡了两小时……  

※不想改了，95%瞎编乱造，剩下5%是不是考据我也不知道  

※我疯起来连自己的OC都欧欧西.jpg  

※全文8500，感谢观看  

※突然惊醒，忘记关联妹妹，我错了  

遇见盖因尼斯·坎贝尔的时候，帕特里克·埃德温的家中刚换上开了花的洋桔梗。淡紫色的花瓣簇在一起，好似一袭名贵而婉约的长裙。淡雅的色泽将空旷的豪宅点缀得多了三分人情味。  

当然，她并不是在埃德温的家里碰见这位红发青年的。  

戴安娜·科尔曼推开徒然堂略显老旧的门，店内不变的装潢随隐隐木香扑面而来。帕特里克将她送至门口便离开了，一小时后再来接她，说是要去办点事，不方便她跟着一起去。她自然没有拒绝，走进店中，随手带上门，接受忽然而至的打量。  

那道轻轻落在她脸上的目光是从柜台前投来的。姜红的发色在这古朴的陈设中有些惹眼，笔挺的站姿则显示出良好的家教，看上去比帕特里克年轻几岁……不知从何时起，她开始习惯以帕特里克·埃德温为标准，来衡量自己遇见的每一个男性：比他富有还是贫穷，比他英俊抑或丑陋，身边的女伴有没有他那样多，以及，会不会像他一样，只为一个女演员而接连投资数部爱情电影。  

戴安娜立刻敛起了自己的想法，不免有些狼狈。近来自己的想法总容易脱缰，特别是提及她的买主，因此她开始时不时用“买主”来暗自称呼他，以便划清应有的界限。  

至于为何不明面也如此叫他——那是因为他们从未用名字或姓氏称呼过对方。  

从他阴差阳错将她买下的那一天起，直至现在。  

红发男人的目光依然落在她身上。他确实能看见她。  

戴安娜·科尔曼回过神来，对上他的眼睛。绿色的瞳孔，有些罕见。  

这时，青年终于说：“你好。”  

“你好。”  

“你是第一次来么？”  

原来是把她当成客人了。戴安娜摇摇头，“很久没来了。”  

他了然，微微颔首，“这里是个好地方。白天很安静……”他好像还想说什么，紧接着，一串脚步声从后面不急不缓地传来。“有客人吗？”短发女人边走边问。他便转头，笑了一笑，“是的，太太，似乎是位常客。”  

六月的纽约已沾染上盛夏的温度，时髦也从大衣剪作裙装。女性自不例外，深色的轻便长裙将她衬得别样的神秘。她看见窗边的戴安娜，眯了眯眼，不动声色地笑道：  

“‘常客’……也不是不能这么称呼。毕竟她在离开之前也算是住在这徒然堂里的，对不对，戴安娜？”  

“好久不见了，多尔玛丽。”  

忽略一旁面露诧异的青年，戴安娜淡淡答道。  

当帕特里克·埃德温推门而入时，两人的谈话正巧告一段落。听见从后面出现的多尔玛丽的招呼，女人便向红发青年简短道别，走至他面前。男人则迅速抚平微皱的眉宇，收回审视的目光，略一点头，领她出了门。  

顺理成章地坐上轿车，厚重的漆黑方盒将他们带上马路。电车声、货车声、叫卖声……随即，她发现这条路并不是回他家的路，但她有印象，轿车将会停在一栋普通独栋的门口，雅致的建筑风格与其主人性格形成了鲜明对比。  

那是眼下风靡一时的电影女明星——萨曼莎·瓦奥莱特的家。  

帕特里克时常会造访这里，有两次带着她，更多时候则不带。他的举动一直让她有些困惑，倘若是真正看上了那女演员，为何每次只在她家停留片刻，随意聊聊天，却不继续深入下去，把身份坐实？倘若他仅求一段露水姻缘，又为何会去得如此频繁、明确、锲而不舍呢？  

她不懂这个男人。不曾有一刻懂过。  

轿车安稳地停在门口。她从男人座位那侧的车门下去，任他亲自关上车门，随即跟着他，踩着轿车远去的尾气，再一次接近这栋别墅。  

她每次都会觉得这样一栋房子实在不适合一个人居住，有些太大了，但鉴于萨曼莎的身份——无论是表面身份还是真实身份——住在这里的确是再合适不过了。她静静地看着路边明黄色的野花，想起刚才在徒然堂里与盖因尼斯·坎贝尔的对话，并没有发觉男人的视线正落在她的侧脸上。  

男人两次按响的门铃声尴尬地消散在风中。他们在门前站了好一会儿，门锁终于发出“咔哒”一声响动。姗姗来迟的金发女人推开门来，脸颊泛红、嘴唇苍白。戴安娜还未反应过来有什么不对，就听得男人重重叹了口气，等戴安娜走进别墅，才迅速关上门，说：  

“我记得之前给你配了个私人医生。”  

“又不是什么大病。”萨曼莎哑声道，“我的身体，我自己最清楚。”  

“那也由不得你胡来。”他作势就要走进客厅。  

“怎么，这么看不得摇钱树垮台么？”  

“……”他步伐一顿，随即头也不回地说，“你把她扶上楼去吧，我去给医生打电话。”  

萨曼莎的尖刻被轻描淡写地略过了。戴安娜点点头，看了一眼强撑着靠在墙边的萨曼莎，旋即搀着她的手臂，带她走上楼去。戴安娜到现在都不知道为何帕特里克没有对“萨曼莎能看见家精”一事产生怀疑，又或许他已经有所怀疑，只是没有明说而已。萨曼莎·瓦奥莱特的确能看见戴安娜，从戴安娜第一次踏入这栋房子起就能看见她，但这并不是因为她们有——按东方人的话来说——“缘分”。  

女人脚步虚浮，随时要失去意识一般，手心所接触的皮肤透过一层薄衣也能感受到明显的滚烫，仿佛她体内恰有一把火，点燃血液，顺着血管一路燃烧至骨髓，直要烧干净她整个灵魂。  

——从前也有这样一个女人，为了所谓的爱情，将自我烧得只剩残渣。  

她匆匆按下了突然上涌的回忆，将萨曼莎扶上床，盖好被子，看女人虚睁着眼大口喘气，漂亮的金发凌乱地黏在额头上、脸颊旁，不由开口道：  

“你还想要什么？”  

萨曼莎·瓦奥莱特看向她。  

“我看你好像很痛苦，”戴安娜接着说，“你想要什么？我可以帮你。”  

“……一个家精能做什么？”萨曼莎沙哑地说，顿了顿，“算了，地下室的冰箱里有冰块，一楼卫生间里有毛巾，你都帮我拿过来吧。”  

大明星的刻薄打在她身上无异于对着二十床鸭绒被开枪，更何况她总觉得这个女人并不是故意对她刻薄，好像只是“控制不住”，毕竟萨曼莎还有太多东西需要去控制，明面上的、背地里的，因此戴安娜没有生气，原本也从未生过气。  

她走至地下室，中间隐约听见男人的声音，照吩咐取出冰块，又去一楼拿了毛巾，上了楼，看见萨曼莎的卧室门虚掩，里面很安静，只有不时走动的脚步声。  

她推开门，正想把手里的东西拿过去，就见帕特里克迎上前来，“我来吧。”他接过她手里的冰块和毛巾，竟有些不由分说的强硬。戴安娜眨眨眼，看着他把冰块裹进毛巾里，再小心放在萨曼莎的额头上，就这么坐在床沿，手没有离开。  

萨曼莎突然咳嗽起来，翻来覆去似乎想摆脱什么。“别动了。”帕特里克拿着毛巾，另一只手轻轻拍着她的后背，“待会儿医生就来，开些药吃了就好了。”她捂着嘴抬起头，瞪了他一眼：“让他在下面开药。这是我的房间。”  

“但他得先看看你病成什么样。”  

“这是我的房间。”  

萨曼莎紧紧盯着他，毫不退让。  

可说实话，她的房间狼藉得甚至教人一眼认不出这是卧室。厚重的窗帘紧闭，仅靠一盏床头灯充当阳光。地板上四处散落着衣服、首饰，还有一些常人一眼辨不出装了什么的玻璃瓶，静静伏在昂贵布料之下。  

帕特里克对此视而不见。  

萨曼莎又哑声咳嗽起来，这次像是要把自己苟延残喘的肺叶也一起咳出来似的，痛苦的咳嗽声刮在鼓膜上。男人似乎是不忍再争下去，忙答应她，在她面前他好像很容易让步，实在是看不出半分经商人的影子。  

戴安娜·科尔曼将一切都看在眼里。  

她一直都扮演这样一个角色：只要她不做什么、不说什么，就不会有人注意她。她也得以尽情观察面前所上演的所有事，观察人的情绪到底会如何变化，好似一个忠实的观察者。  

她下意识退了一步。  

昏暗的房间里，只有床前光源充足。灯光照亮女人姣好的面容与男人修长的背影，他们面对面，时而争吵，时而沉默，像一出不知疲倦的有声电影，毫无预兆地播出，又匆匆结束。而那灯光到了她跟前，却照不亮她的脚尖。  

始终差了一段距离。正好是电影屏幕到第一排观众席的距离。  

她永远都是一个无名观众。只要有电影上演，无论再烂、再没有逻辑，她都会看下去，直到彻底完结。上一次是这样，她亲眼见证了一个女人从最耀眼的天堂跌入地狱，而这一次——  

这一次，她却忽然有些看不下去了。  

戴安娜不知道自己这是怎么了。这个念头来得既突然又不讲道理。她又退后一步。他们并没有发觉她在做什么，也许她真的可以就这样出去。  

戴安娜有些恍惚。她再退了半步，手搭在门把上，前所未有的焦急在催促她快些离开，以至于变得像刚才的萨曼莎那样，头晕目眩、喘不上气。  

就在这时，那个躺在床上的女人偏偏开了口：  

“你要是不喜欢，我随时可以帮你换个主人。”  

戴安娜反应了片刻才发觉萨曼莎是在对她说话。  

她看向床边，与此同时，萨曼莎与帕特里克也看向她。对视随距离的增加而遥不可及。男人的眼神无波无澜，只是看着她。她别开目光，重新望向萨曼莎，看清了那双紫色眼眸里的讥讽。  

“不用了。”她回答。  

“真的？”萨曼莎喘了一口气，“这种铜臭味的商人有什么好的？我敢保证，等他腻了就会卖了你。好不容易醒来一次，就别错过这么宝贵的机会了。我可以帮你找个普通人家，你更适合普通人。”  

帕特里克没有丝毫反驳。她的话里长满了尖刺，他却无动于衷，只是目不转睛地看着她，像在等一个回答。  

他想听见什么答案呢？戴安娜张了张嘴，随即打开卧室门，“不用了。”她重复自己的话，迫不及待地背过身去，关上那扇门，也关上了门后的光与暗。  

黄昏在走廊上淌成了一段河川。  

医生终究还是进了萨曼莎的卧室，亲自诊断病情并开了药，萨曼莎坚持不要打针，谁也拗不过，于是就这么折腾到了晚上。帕特里克草草吃了顿晚饭，便带戴安娜回了家。  

离开了萨曼莎·瓦奥莱特的家，帕特里克·埃德温回到了一如既往的商人模样。路灯与路灯之间的黑暗不断吞吐他表情淡漠的侧脸，蓝色的眼睛似一粒遥远星辰，即将隐没于夜幕茫茫。  

她转回头去，并不知道他其实正看着玻璃上的她的倒影。一路无言。  

回到埃德温家中，夜色已深。她径直返回自己的房间，继续看小说，就像平常那样，什么事都没发生过——事实上也确实无事发生。壁钟里秒针的走动逐渐与心跳应和，指尖心不在焉地翻过一页又一页，却没有一段真正入了眼。白天盖因尼斯·坎贝尔的话还萦绕耳边，而买主那张沉默的脸却同样浮现在眼前。  

买主，她默念，帕特里克·埃德温是她的买主，买下她这枚婚戒的人，除此之外什么都不是。  

笃笃笃。房门忽然被敲响，她吓了一跳，从门外又传来熟悉的男声：  

“睡了么？”  

是买主。  

戴安娜迟疑片刻，合上书，打开门，“有事？”  

这三个月里，男人找她的时间基本是固定的，绝不会在这样寂静的深夜突然造访。“这么晚了，你还要出门吗？”她补问一句。  

谁知他摇摇头，淡淡问道：  

“小说看得怎么样了？”  

她差点以为自己听错了。匆匆抹去诧异，她答：“快看完了。”  

“需要我再买几本新的么？听说最近上了新书。”  

“……不用。书房里的书还有好多我都没看过，不急。”  

他这是怎么了？半夜来找她，关心她看书的进度，还要给她买新书？这要是邀请她看一场他投资的电影或表演还说得过去，可小小一本书——他又能从中获得什么？  

“你是想让我推荐好看的书吗？”她试图揣测他的心思，“或者是你投资了什么出版社，想让我去支持……”  

“不是，都不是。”  

戴安娜困惑了：“那为什么要问这种问题？”  

走廊里灯光温暾，照亮男人的身影。他站在门外，一线之隔，却好似随时都要融进身后的黑暗之中，消失无踪。她突然想拉住他，将他带往这扇门后、这个房间内、她的身边，可这样的冲动实在太古怪，她只好拼命忍住，攥紧双手，等待他说出下一句话——  

“你想走么？”  

戴安娜·科尔曼离开了这里。  

几乎是一语成谶，她走得悄无声息，犹如鬼魅，抑或晨露。帕特里克·埃德温则是在第二天上午才发觉她不在的。他如往常一样轻轻敲响她的房门，等待的时间却比以往都漫长。管家来问他怎么了，怎么呆站在走廊上，男人才回过神来，反手拧开门把。一室空旷。  

她走了。  

一个人的消失往往会留下或多或少的痕迹供人留念，家精的消失却什么都不会留下。他翻遍整栋宅邸，只剩那枚戒指静静躺在胸前的内兜，像另一颗停跳的心脏。  

男人站在客厅里。头顶富丽堂皇的大吊灯摇摇欲坠。管家在旁忧心忡忡地打量着他，以为自己的主人大清早得了失心疯。终于，管家小心翼翼地向他搭话：“请问您是丢了什么东西吗？”  

他没有回答。  

“是什么贵重物品吗？”管家继续说，“若是值钱物件，我可以帮您联系警察，或者侦探——嗳，您要上哪儿去？！”  

话音未落，男人便大步流星地向门口走去。  

“徒然堂。”  

女人站在纽约街头。  

六月气温攀升，原本干燥的空气里除了汽车尾气和工业废气外，还多了几分季节更迭时的燥热。纽约对她这个外乡人来说，像一位用真金白银打造出来的娉婷女郎，眼神高傲地睥睨所有无法掌握她的人。  

她随意擦去额头上渗出的汗，梳向脑后的刘海狼狈地垂下一缕。把快要掉下的油画板往上提了提，她抬起头，天空中堆积的阴云仿佛落在她蓝色的眼仁儿里，汽车轰轰驶过马路。  

快要下雨了。  

波士顿的天气跟纽约一比，明显要随意许多。六月里总是中午打雷下雨，下午就放晴。她从前喜欢六月，这个神圣的月份受到了许多新娘的喜爱，但她现在不喜欢了，就只是一个平常的月份，老天爷还总喜欢开玩笑。  

她踩在电车轨道上，快步走到街对面。在办公楼里忙活一上午的精英们此时纷纷出行，西装外套与满嘴股票成了标配。  

——那个被她用花瓶砸得头破血流的男人曾经也是这样一副做派。  

人们常说时间总会淡化一切，但三年似乎只够她开始全新生活，不足以令她彻底忘记他。那也是自然的，他当年用足够多的钱、耐心与痴情把她融化，到手以后却又迫不及待地摘下痴心面具，与其他女人在他们曾经亲热的车上继续深情拥吻。  

女人紧了紧十指，指节上逐渐印出画板的细痕——正是这双手，在三年前的六月里拿起了客厅的花瓶。她怎么也忘不了把装着红玫瑰的花瓶连花带瓶一起扔过去时的触感，更无法忘记花瓶砸在他头上那清脆的响声，那时窗外忽然划过一道闪电，将窗帘半合的客厅照得惨白，将他头顶的鲜血照得殷红。  

男人大睁着眼，刚才还在骂她疯子的嘴张张合合，随即直挺挺地倒了下去。  

像一个笑话。  

“你知道笑话是什么吗？笑话就是当初说要爱你一生一世的男人，扭脸就把你告上法庭，当着法官的面大放厥词，把所有罪行都往你头上扣。”她左手掸了掸烟灰，右手又拿起酒杯喝了一口。在灰房子里的两年让她学会了许多新东西，包括抽烟喝酒。她以前讨厌，现在却觉得无所谓了，有时候麻痹神经需要这些。“我看透了，老天爷就是喜欢跟你开玩笑，我开不起了，我躲，行吧？所以我一出来就来了纽约，我妈早就和我断了关系，幸亏当初卖戒指赚了一小笔钱。大部分都用在路费和房租上，现在只能靠每天在地下酒吧里打打工，和男人抛抛媚眼调调情，骗他们喝几杯酒来营生了。”  

缀着亮片的低胸紧身裙将她曼妙的曲线和妩媚的部位衬托得呼之欲出。她嫌俗气，所以拧着眉头，可偏偏能吸引不少男人，于是又要摆出一副笑脸应付那酒气连天的臭嘴和咸猪手。好容易逮住空子，她便喜欢站在吧台边，找个看着顺眼的客人，不论性别年龄，一边喝点闲酒，一边聊些过去。  

今时今日禁酒令当道，地下酒吧便成了不少光鲜亮丽的富豪美女热衷光顾的地方。有许多酒吧都提供赌马与彩票服务，这里也是。不过，她从未想过能在这种鱼龙混杂的地方再度遇见盖因尼斯·坎贝尔——那个当初帮她卖掉婚戒的青年。三年过去了，他的眉眼间更显成熟，也比从前爱笑了不少，一双惑人的狐狸眼总爱眯缝着，从那月牙似的缝隙间透露出两三分友善的笑意。  

人都会变。不论是他，还是她自己。她了然，因此不多过问什么，只是顺水推舟聊起了过去，就这么絮絮叨叨地聊了下去。  

“——科尔曼，科尔曼！快过来，常客来了！”  

她扬声应下，又叹了口气，“搞得我像个妓女。”她自言自语，不忘偷瞥一眼红发青年，也不知他听见了没。盖因尼斯不动声色地说：“但您看起来不像那些终日碌碌之人，这份工作只是暂时的，对吧？”  

地下酒吧昏暗的灯光像人造的阳光，照在即将离去的女人那微扬的嘴角边。  

“我过两天要去出版社应聘插画师，祝我好运吧。”  

此时此刻，戴安娜·科尔曼正要路过先驱广场，忽然停下了脚步。  

她已经走了一个上午，天刚亮就离开了埃德温家。要离开那里，对一个家精来说简直易如反掌，她没有留字条，更没有告诉他自己的目的，家精本应如此，她不愿再被他的举动束缚。诚如她自己所承认的那样，她既已走了一个上午，从偏离闹市的别墅区出发，走至热闹街头，再走向陌生街区，最后又返回，直到这一刻停在广场旁。  

这种感觉是毫无由来的，她抬头望见手持枪与盾的女战神，却看不清她的表情里是否带着异样的怜悯。时钟旁的猫头鹰振翅欲飞，它要飞向哪里？飞得过这片阴沉欲坠的天空，飞得出这只名为纽约的巨兽之口，飞得到那大洋彼岸的另一个世界吗？  

她不知道。  

因此，当她瞥见人群中那一抹藏在帽檐下的金色时，她有一瞬也同样不知道自己为何会如被雷劈、动弹不得。  

云层就快兜不住雨点，天空就快装不下乌云，广场上熙来攘往，城市中车水马龙，所有人都在为自己的目的奔走四方，那一秒，唯有她们静止如雕像。  

“砰”的一声，不少人都看见五颜六色的画纸从金发女人脚下的包裹里飞了出来，好似一群骤然惊起的白鸽，齐齐飞往另一处容身之所。女人起初无动于衷，两三秒后才宛如大梦初醒，蹲下身去慌忙拾捡画纸。她不敢相信自己看见了什么，几乎是机械性地收好东西，匆匆向帮助她的陌生人道一声谢，重新抱起包裹，再望过去时，她的青春年华已不见影踪。  

昏沉天日之下，只剩碎片的往事就像隔着一层布的画板尖角，硌得不痛不痒，却又硌出了痕迹。她看见那袭纯白而神圣的婚纱，看见裹在婚纱之中的女人，薄金色卷发，蓝色眼仁儿，仿佛透过一面并不存在的镜子看见了自己，正要结婚的自己，刚结婚不久的自己，以及，仍然深信爱情至上的自己。  

那是她毅然舍弃的灵魂。  

从她拔下因抓伤他时候用力过猛而沾上血迹的戒指的那一刻起；  

从她面对盖因尼斯·坎贝尔的问题，没有答出一个字的那一刻起；  

从她在监狱里醒来，却再也想不起他的脸的那一刻起。  

白鸽飞走了。乌云坠落在脸上，一迹冰凉。报童们纷纷举起与自己身材不相符的大书包挡在头顶，大笑大叫着跑过她身边。行人或撑起伞，或匆匆向街边移动。而她抱着逐渐湿透的包裹，帽檐兜不住更多，于是沾湿眼眶，打湿妆容。  

她恍然回神，看了看怀里乱糟糟的东西，笑了笑，随即向来时路走去。  

再也不回头。  

戴安娜是目送她离去的。  

她既没有走上前去，也没有转身离开。事实上，她头一次如此明显地感觉到“手足无措”这四个字。也许并没有体现在表面上，因为她只是一瞬不瞬地盯着女人，盯着那顶黑色钟形帽下的金色短发，盯着那双满是愕然的蓝眼。  

她在慌乱中试图寻找蛛丝马迹。  

那个一度拥有她的女人——曾用尽全力将伤痛作刀枪捅向从前的至爱，以至于连一枚小小的婚戒也无法幸免，钻石的棱角划破男人的皮肤，见了通红的血肉。  

那是六月里的一天，早晨还沾着静悄悄的晨露，到了中午便乌云滚滚。男人被自己的情人爽了约，骂骂咧咧地回到家中，却正好撞见了女人偷情的一幕。滚雷劈了下来，一道又一道，打不断他们的争吵。就像遍布整个美国的万千家庭中总会上演的桥段那样，他们互相扒下彼此最丑陋的一面，气急败坏、毫无道理，言语谩骂逐渐升级，雷没有停，轰隆、轰隆！女人捂着红肿的脸颊，双目圆瞪地盯着他，无人阻拦，一切都沉默了。  

沉默不代表结束。  

男人头破血流地躺在地上，女人被送进警车，周围的邻居纷纷跑出来，站在门外的街边，对着车窗里面无表情的罪犯指指点点。  

这才是真正的结束。  

一串自行车铃把她从三年前的波士顿拽回了纽约。这里的雨水挣脱云层时并没有那么多前兆，没有打雷，没有争吵，只有一个金发女人慌忙捡起散落一地的画纸，而她仅是旁观。  

她没有勇气上前，因为她借了名字，借了样貌，借了女人对爱情的诠释，到头来一无所有。  

也许家精本质如此。  

大雨湿透了女神像。将所有丑恶冲刷进阴沟，留下最光鲜的一面展现在大众眼前。在这里，没有人会注意她，正如同无人会细心观察密涅瓦的铜像是否流下了眼泪。而她站在原地，只有汽车来往，轮胎毫不客气地碾过凹凸不平的路面，溅起脏污的水花。  

有人在咒骂这场雨来得有多突然，有人在抱怨今天又去不成电影院，有人在高兴这雨洗尽了燥热……随即，头顶不再有水滴落下，一团阴影罩住了她。她茫然抬起头，在瓢泼大雨中看见了他的脸。  

帕特里克·埃德温。  

男人的脚步声没入雨中，但他站在她面前，倾斜的伞面很快便遮不住大雨，打湿了他的肩头。他掏出一张干净的手巾，轻轻擦去她脸上的水迹。她感到喉咙一阵莫名干涩，一股冲动在催促她说些什么，可她要说什么？她还能说什么？戴安娜从未觉得如此茫然失措，慌乱之中，他却开了口：  

“找到了么？”  

她心里一紧。  

“我去了徒然堂，你的熟人刚好在那里，他跟我说了一些你的事。”帕特里克仍是一脸平静，“你找到了么？我可以陪你继续找。”  

没有半分责备。  

她轻轻颤抖起来。本能在命令她拒绝，以防他更进一步、得寸进尺，不属于本能的部分却早已溃不成军。她艰难地点了点头，“找到了。”顿了顿，“不用再找了。”  

“好吧。”他接受了，转头对停在十步开外的黑色轿车打了个手势，然后上前一小步，与她并肩。“那我们回去。”他说。  

介于提议和命令之间的语气。她不由想起了几个街区开外的他的家，又想拒绝他，但脱口而出的却是：“走回去？”  

“走回去。”  

“……今天不去了么？”  

“去哪里？”  

“你常去的，”她抿了抿唇，不情愿地继续，”瓦奥莱特小姐那里。“  

“我今天只是来接你。”  

她微微睁大眼，随后别过脸去。雨声似乎没那么单调了，像东方的无忧鼓所奏出的悠扬乐曲。同在一把伞下，她走在内侧，想了想，说：  

“我不会走的。”  

“嗯？”  

“我不会走。只要你不卖我，我就不会走。”  

伞檐低了低。她没有转头看他现在的表情，片刻，他说：“我不会卖的。”  

“但你可以把‘我’送给其他姑娘。”她轻声说，“只要你真心爱她，我就不介意。”  

男人没有应答。  

归途里，戴安娜·科尔曼不止一次想回头看一看。终是忍住了，就像女人走时那样，只以背影作别。  

昨日已如梦。  

那天晚上，索菲亞·查普曼決定穿上她最為滿意的裙子和大衣去參加舞會。等她化完妝時，乳娘已經有些等不及了，站在她房間門口敲了第四次門。 

“小姐，那小子已經來了有半個鐘頭了。” 

“叫他再等會。”索菲亞站在她的鏡子前，開始挑選合適的女帽，紅色的太張揚，黑的顯老氣，她有點挑不過來，“他沒急吧？” 

“倒是沒有，坐在客廳裡看書呢。您看我要不要給他點喝的？” 

最後她挑了一頂紫羅蘭色的，這正是令她滿意的答案，她在鏡子前擺弄了一下帽子，覺得合適，於是便高聲回到：“不用，到了晚上有他喝的。”乳娘似乎明白過來什麼，很快就下樓了，從樓道傳來中年婦女重重的腳步聲。 

索菲亞又花了點時間檢查了一番，才算打扮完了。等她輕巧地走下樓梯時，乳娘已經點了燈，她的舞伴蓋因尼斯·坎貝爾坐在沙發上，正看著一本雜誌，看到她來了，抬起眼睛來笑了笑並起了身。 

蓋因尼斯·坎貝爾身材高挑，一頭紅髮，時常瞇著眼笑，給人種狐狸似的感覺，但你要是和他對視，他又會用年輕人真誠的眼睛看著你，正因如此才不會叫人覺得猥瑣。他出身英國，是哪個沒落貴族的小兒子，至於具體是哪個，索菲亞並不在意。她也知道，蓋因尼斯身上出過不少流言蜚語，可哪個都沒鬧大，以至於到後來人們都忘了他所謂的緋聞對象是誰，不僅如此，這些緋聞還為他本人平添了點奇特的魅力。誠然，他不是最佳的舞伴候選，可也不是最差的，至少在索菲亞能接觸到的人裡可以排個亞軍。 

“在看什麼？”索菲亞問他道。 

“這個月的《克萊爾》。”蓋因尼斯答道。 

他們上了車。乳娘在門口看著他們離開，索菲亞看著她黝黑的皮膚化成路燈下一個剪影。蓋因尼斯話不多也不少，恰好叫他們不至於限於尷尬沉默的境地。等他們到了目的地的時候，天已黑魆魆的，蓋因尼斯為她開了車門，好叫她不必。 

“挽著我的手。”索菲亞說。 

“遵命，查普曼小姐。”他照做了，但兩人身體間恰好隔著一拳的距離。他們受到宅邸主人歐文·達德利的招呼，迎接他們的還有侍者手上的香檳，前者很快就對這兩位年輕的客人失去了興趣，轉而招待其他人了。此時，第一支舞還沒開始。 

“你哥哥亞伯拉罕為什麼不參加舞會？”索菲亞因為酒精洩了口氣，她倚在希臘柱上，匿在蓋因尼斯身後。他們倆看著處在門口的達德利和招呼來的客人。來人也是一對舞伴，女人黑髮，帶著一頂漂亮的帽子，男的還很年輕。 

“藝術家天生內向，不過我想，他本想邀請一位小姐的。”蓋因尼斯眨眨眼。索菲亞不大相信，但這話聽起來頗為受用，她因此稍稍恢復了些活力。 

“那他該親自來，而不是讓他的弟弟過來代替他受氣，他的畫怎麼樣了？”她問。 

“來靈感了，去了康尼島。”蓋因尼斯側過臉去，望著不遠處喜形於色的達德利，“那位小姐是？我第一次見。” 

“是太太，霍爾·詹姆斯先生的夫人，她開了一家帽子店，我的帽子也是從她那裡買來的。很漂亮吧？”索菲亞道，她的男伴聳了聳肩。 

“確實漂亮。” 

那兩個初來乍到的客人進了舞廳，詹姆斯太太走路的步子十分優雅，像只高傲的貓，達德利則是隻聒噪的鴨子。至於年輕男伴，看起來雖然清秀，卻沒什麼存在感。 

“當真？” 

“嗯，人和帽子都是。”蓋因尼斯說，索菲亞被逗笑了，她不好意思地推了推蓋因尼斯，前者沒收了她的酒杯，讓侍者拿走了。 

“聽說她在和她丈夫鬧離婚呢。” 

舞會已經開始了。詹姆斯太太的男伴欠下身去，邀請他的女伴起舞，兩人的動作自始至終帶著種生分的遲緩。蓋因尼斯意識到那份距離感反倒使她顯得更為高貴，又或相反，因為她本身的高貴而產生距離，畢竟，人怎麼會因為同伴的生分而顯得高貴呢。 

“怎麼說？”蓋因尼斯問索菲亞道。 

顯然，他的女伴精於此道，但偏要裝作一副不甚了解的樣子，好留下一個好印象：“我平時對這些不怎麼感興趣，這件事是從我朋友那裡聽到的——詹姆斯先生沾花惹草，給詹姆斯太太丟臉了，可那位太太也不甘示弱，一來二去鬧得啼笑皆非。” 

“可她看起來並不像是丟了臉的樣子……罷了，並不重要，您願意和我跳舞嗎？”蓋因尼斯伸出一隻手來，隔著手套吻了索菲亞的手指，後者咯咯笑著應了他的邀請。 

“當然樂意。” 

他們進了舞池，蓋因尼斯引導著索菲亞在人群中起舞，他跳得快活優雅，在那些隨著音樂地甩動四肢的美國人中顯得獨樹一幟，把舞伴也襯得粗俗。索菲亞緘默不語，頻頻踩上他的腳，不知是因為技藝不精還是出於報復。 

在不協調的小號頻頻衝破薩克斯風的旋律後，蓋因尼斯開始放慢腳步。他不經意間瞥到了站在酒席上的太太。這次有了點新發現，一是詹姆斯太太的頭髮其實是暗紫色，只是因為光照容易看成純黑；二是她的高貴一般來源於神秘感，一般來源於一個他未踏足過的領域——兩者常被混同，但本質上相差甚遠。 

他的好奇還未滿足，詹姆斯太太的視線便追了過來，這讓他出於禮貌移開了視線。恰巧，索菲亞踢了一腳他的小腿。蓋因尼斯並未追究，他照例以一拳的距離若即若離地環著索菲亞的手臂，兩人從舞池的中央旋轉著來到無人注意的角落。 

“你哥哥，亞伯拉罕他擅長跳舞嗎？”索菲亞問，她在最後一段薩克斯風的獨奏中轉了個圈，他配合著做完了一切，隨後樂聲在一聲犀利的長音中戛然而止。顯然，這才是她真正關心的問題。 

“沒我擅長，但也不錯。”蓋因尼斯眨了眨眼。 

“你太惹眼了，搞得我有點緊張，於是跳得更糟。罷了，待會兒要是有人邀請我，我就繼續跳。” 

她散伙的信息已經傳達得很明顯，他也就沒必要糾纏了，更何況他本就是為了頂替自己的哥哥邀請一位小姐才來的。蓋因尼斯於是走出了舞池，他聽到薩克斯風和小號變得更為悠揚。在明亮過頭的燈光下，詹姆斯太太還站在那兒看著舞池，她蒼白的臉上帶著一種虛浮的微笑，一如隔著一層薄霧。 

蓋因尼斯深吸口氣。或許他該去問問那位太太——很難描述清楚是什麼驅使他這麼想的，間歇是一種自我毀滅式的好奇心。如果他被拒絕，那也無甚不可，當然最好是被接受。她沒跳第一場，但氣質應該會很適合交際舞。蓋因尼斯這麼想著走了過去，在那位夫人面前鞠了一躬。 

“詹姆斯太太，請讓我邀請您共舞。” 

“不需要用那個姓氏稱呼我，那太生分了。”她說，這是他們第一次見面，“多爾瑪麗，他們通常這麼叫我，當然……只是太太也可以。” 

他意識到她並不喜歡那個姓氏代表的含義，這反倒讓他產生一種怪異的歸屬感：“那麼多爾瑪麗小姐，請讓我邀您共舞。” 

他伸出一隻手，多爾瑪麗答應了他的請求，女人的指尖帶著股淡淡的煙草味兒，但並不像那些男子的煙味那般味道粗俗，反倒有股甘甜的香氣。在達德利金碧輝煌的大廳裡，又一首新舞曲演奏了起來。他們跳得很緩，像在熟悉彼此，又像似曾相識。他環著多爾瑪麗的臂膀，在對方裙擺的旋轉中意識到了什麼。 

他知道他對她的好奇源於哪兒了，二十四年，這是他第一次見到這樣的人——不光是出於她的神秘。他生在歐洲，見過無數故弄玄虛的吉普賽人，滿腹經綸的神父，還有那些因瘋狂而無法理解的人，他們都是神秘的，但她不同。常人神秘是因為他們是未經開墾的處女地，而她本身便處在另一個世界。即便他再探尋下去也不會找到什麼結果，他有這種預感。 

在不斷盤旋的音階、在逐漸趨於高潮的旋律中，他看到她的眼睛，她也在看他。多爾瑪麗有雙奇異的綠色眼睛，或許是之前離得太遠了，他現在才注意到這點。他聽到有人在驚呼窗外遙遠的煙花秀有多漂亮，可他並不那麼在意了。 

“您的眼睛很漂亮。”他說，幾乎是句脫口而出的無心之言，多爾瑪麗笑了笑，拉著他的手完成了一個漂亮的旋轉，她跳得很好，優雅又充滿生氣，並不像一般的美國貴婦那般單純地隨著樂曲擺動手腳。 

“抱我。”多爾瑪麗命令道。 

“那您能只看我嗎？”他笑著討價還價，卻還是照做了。多爾瑪麗的腰沉在他的手臂上，她看向窗外的夜空，潔白的脖頸因為舞蹈的動作成了長弓似的曲線。在她身後，龐大多彩的煙花頻頻綻開，卻奪不走一點他的眼神。 

也在此時，管樂到達了樂曲的頂峰，隨後便極快地衰弱了下去。人們在一場舞內飽脹的感情就像戳了氣的氣球那般消失了，又是短暫的休息，舞會的男女們再度互相交換起自己的舞伴。 

這可能不妙。他想，多爾瑪麗鬆開了他的手臂，輕輕拍了拍他的胸前。他朝對方鞠了一躬，並吻了多爾瑪麗的手。隨後，他意識到有什麼自己的胸袋裡多了些什麼東西，他急忙將其和胸袋圈一同取了出來，卻看到意料外的東西。 

那是一張名片，上面寫了一間衣帽店的地址，除此之外，就只有“多爾瑪麗”的署名。他呆呆地看了會兒那張名片，一抬頭卻看到那位神秘的太太已經走遠了。正當他愣神的時候，達德利用粗厚的手掌拍了拍他的後背，即便相隔不近也能聞到酒氣。 

“蓋因，蓋因，來不來玩賭酒飛鏢？” 

“當然。” 

他坐上沙發，在一夥醉意盎然的紳士間笑著接過酒杯一飲而盡，隨後將空了的酒杯給了侍者。跟著一同脫手的還有達德利遞來的飛鏢。 

那一擲正中靶心。 

亞伯拉罕的腦袋被他打得碎爛。 

人是死透了，一點呼吸都沒有了，用亞伯拉罕自己的話來說，死得不能再死。當然，亞伯拉罕現在也沒什麼話可說了。他低下頭去看著那具尸體，有些想發笑，但天氣太冷了，笑容在半途成了雙唇間一道扭曲的縫兒。 

大街上冷冷清清，什麼人都沒有，夜色恰好成了塊骯髒的遮羞布。他在黑暗中看了一會兒那東西臉上的血窟窿，想起曾經還有人稱呼這東西為美男子——曼哈頓的太太小姐們似乎挺喜歡這張臉的，尤其是查普曼小姐。他常聽到有人稱讚這張臉有貴族氣質，可當一個人的五官上有個大洞的時候，再有氣質倒也看不出了，更何況亞伯拉罕的雙手不會再作畫了。這還不夠，他又用刀子破壞過了亞伯拉罕的五官才稍稍放了點心，這個行為並沒有給他什麼特殊的感覺，只讓他想起前幾天在晚餐前剁過的肉。 

他甩了甩手套。晚冬讓尸體僵得很慢，可最初的血已經乾了。早些時候，他費了點力氣把他哥哥那頭被貴婦們讚賞的銀色長髮剃了下來，現在看著尸體光溜溜的腦袋，他開始覺得自己手藝不錯，或許可以考慮哪天去學學剪髮，畢竟理髮師永遠不會失業。他頗為幽默地為自己加上旁白。 

他把石頭綁在曾是亞伯拉罕的肉塊身上，將之推入河流。隨著一聲激起浪花的巨響，尸體完全隱匿在夜晚奔騰的水流中，一如沉入黑暗本身，一同消失的還有他投在河上的倒影。 

“晚安，做個噩夢。好好在地獄畫你的油畫吧，我的兄長。” 

他又能睡個好覺了。 

※三期也是从序章开始滑铲的准社畜呢  

※全文5500，写得神志不清，缝缝补补到放弃，甚至不想排版，随便看看就好，反正也会在后续剧情里再详细提及  

※我疯狂OOC梅兹里和盖因尼斯我对不起两位老师磕头谢罪  

※BGM：http://music.163.com/song?id=1401009018&userid=119612423

不知从何时起，这个红发女人便站在了街角处，百无聊赖地眺望着街对面的梅西百货。  

有轨电车和小轿车一辆辆驶过她面前，各色装束的行人们一个个走过她身边。有些人对她压根儿熟视无睹，有些人则像磁石负极对上了正极，眼珠子恨不能紧紧贴着她那小麦色的脸蛋、被粗厚双辫牢牢挡住的赤裸胸脯以及单薄布料下隐秘的一角。  

可她全都视而不见。  

宽阔的街道上只有电线杆斜长的影子与她一起静止。在如此繁忙的年代，没有人愿意为这样一个笑也不笑、动也不动的女人停留。许许多多的人影只是靠近再远离，抛下嘈杂的鸣笛声、谈笑声乃至咒骂声——不知怎地，梅兹里忽然转过头来笑了。  

“你来了！”  

分明没有人刻意靠近她，但梅兹里显得尤其高兴。笑意在她异色的眼瞳里滴溜溜转了一圈，比对面橱窗里的任何一串珠宝都要闪闪发亮。  

或许也是那一束刚好照在她身上的阳光。  

人们便又纷纷侧目。他们困惑地看着梅兹里对着空气有说有笑，不知道到底是光天化日的招了幽灵，还是梅兹里的脑子本就坏了。大多数人都会在两三秒的思考后，自然而然地认为她是个疯子，只有一小部分人——人来人往的大街上，仅有那么几个人，才会真正看见梅兹里伸手握住的“那双手”。  

那双戴着洁白手套的手。  

它们属于另一个漂亮女人。  

女人与梅兹里并肩站了片刻。  

当然，外人看来还是只有梅兹里一人，但他们总会在冥冥之中朝梅兹里身旁的“空气”瞥去，仿佛那空气在阳光之下逐渐显形，显出女人端庄的身姿与盘在脑后的薄金卷发。微微一绺垂下，挡住了她没有情绪的眼眸。  

梅兹里依然很高兴，她催促着问：  

“你是最近刚醒的么？”  

女人点了点头。  

梅兹里又“哦”了一声，“那可惜了。”  

“为什么？”这下她终于肯开口了。  

“因为你错过了一个有趣的游行，”梅兹里抬手指向街对面人潮涌动的商店，“去年快要圣诞节的时候，这对面商店的人办了个感恩节游行。圣诞老人坐在雪橇上，老妇人和小红帽则坐在滑车上，还有真真正正的野生动物！听说是从中央公园的动物园借来的，就从一个街区开外的地方走呀走，一直走到那里。”  

“那也不算远。”  

“是不远。可大家都跟疯了似的，一边害怕动物会扑上来咬人，一边又为梅西百货欢呼。你真该看看，那场面别提有多滑稽了。”  

女人没有回话。  

而梅兹里似乎也并不在乎她接不接话，好像早就知道她就是这样一个人，于是晃了晃脑袋——辫子以绝妙的角度遮住了该遮的地方，却仍旧让大多数男人的眼珠子紧紧吸附上来——“今天怎么想起出门了？”梅兹里好奇地问，“我记得你上一次出门还是在上个月……还是上上个月来着？”  

“今天店里没什么客人。”  

“哦，没什么客人。”  

“我也没有走多远。”  

“嗯，没走多远。”  

“再待一会儿就回去了。”  

“呀，你要回去了。”  

“重复我的话很好玩么？”  

梅兹里咯咯笑了起来：“好玩！”  

女人不愠不恼地收回了目光。  

很多情况下，冷漠其实与软硬无关。无论是坚硬的反问还是柔软的无应答，她都只是冰冷。让人摸着了就立马缩回手，可又忍不住想多看两眼，看那冰雪般无生机的眼底是否埋着一颗怦怦跳动的心。  

但梅兹里并不在乎，她只是自顾自地笑，笑得阳光也灿烂三分：  

“我可真喜欢你，你真好玩，比他们好玩多了。”  

女人没有问“他们”指的是谁。梅兹里便也不再说下去，而是换了个话题，问她那天是不是在店里和一个女孩聊天。女人的肯定只迟了两秒，梅兹里就追问了下去，那刨根问底的气势就像纽约三月难得的阳光，充满尾气、人声与激情，但这一切通通撞在女人那二十层鸭绒被叠出来的冷漠上，便化作一声轻轻悄悄的“哎呀”，从梅兹里微微撅起的嘴里溜了出去。  

“时候不早了，”女人忽然说，“我要回去了。”  

“你找得到路吗？”  

“找得到。”  

“那我就不送你啦？”  

“不用。”  

梅兹里心想还没问到她为什么要来呢，可微有不满足的神情却转眼偃旗息鼓，化在了女人迟疑片刻才向自己挥了挥手的动作里。  

人来人往，车水马龙。人们交谈着股票与债券，交换着爱语与咒骂。对面崭新落成的百货商店正敞开大门欢迎顾客与金钱，隔一条街过去，挨个儿挤好的小店则默默等待又一天的平凡收入。再往前走，先驱广场上早已不见昔日高耸的先驱报大楼，但楼下的公园依然祥和一片，那里面林荫伸展、鲜花欲绽。倘若女神密涅瓦听见了她头顶的钟声，是否也会感叹这座城市的时间向来太过无情，从不等待任何人呢？  

不过，她们都知道，无论眼前的一切有多繁华喧嚣，终会湮没在这片广袤天宇之下。  

但她们什么也不会说。  

于是，梅兹里扬起笑脸，也朝空气挥了挥手。  

“再见——愿你今晚做个好梦！”  

愿你今晚做个好梦。  

女人向来时路缓缓走回去，脑海里不停回放着这句话。它就像一张碎了两半再粘起来的黑胶唱片，就算放进留声机里，音质也是咿咿呀呀、断断续续的。  

什么叫“做个好梦”呢？女人心想，人会做梦是因为他们是人，是动物，可她自己不会，因为她不是人，更非动物。  

如果她连梦也不会做，那就更谈不上好梦噩梦了。  

女人踏着那双洁白的高跟鞋，微微提起了裙摆。汽车声、电车声、交谈声……形形色色的声音吞没了她的脚步，但她没有迷路。  

她坚定地朝着目的地走去，仿佛这条路的终点并不是唐人街街角的古董店，而是坐落于波士顿的一间白漆家宅——又或是那座万人忌惮的灰色建筑。  

那里终年阴暗潮湿。  

当金发女人在方格铁丝网这端坐下时，她能明显感觉到坐在对面的青年那英俊的脸庞上掠过了一丝惊讶。  

要放在从前，她是万万不会注意到这些细节的，但她变了。或许是之前一路走来时从天花板漏下的狭长而冷肃的天光改变了她，又或是这里和她身着同样服装却远比她精明狡猾的女人们改变了她，亦或是更早——早到还没有来到这里之前，她就有所改变了。  

无论如何，“很高兴看见您在这里一切无恙，”青年率先开了口，“我想您应该知道我，我是——”  

“当然了，盖因尼斯·坎贝尔，妈妈——你姨妈在信里都告诉我了。”她恹恹说道。  

“那话就好说多了，想必您也知道我是做什么的，对不对？”青年微微一笑。  

深邃眉骨之下仿佛嵌着两颗光润的绿松石。那双眼仁儿几乎令站在一旁的女看守如醉美梦。女人却无动于衷。她点了点头，当年魅惑无数年轻男人的蓝眼睛早已蒙尘，渐渐沾上了高墙里的污秽与血味。她低垂眼帘，用右手的食指不停地摩挲着左手的无名指，这个下意识的动作在喧闹的室内辟出了一隅死寂。半晌，微有开裂的双唇抿了抿，又抿了抿，这才用右手取下了什么，小心翼翼地放在桌上，在看守的注视下递给了青年。  

“很美的蓝宝石。我会替它找个好买主的。”  

青年将其郑重地收入小方盒之内。  

“那么，卖出去的钱我应该……”  

“直接给我就好。”  

他挑了挑眉：“不用转交给科尔曼姨妈么？”  

“她这辈子都不会想再见我了吧。”  

青年便说：“既然如此，您就需要再给我一个地址了，出去后的，以防东西卖出去了我却找不见您。”  

“不用。”  

女人沙哑着嗓子，用手指捋了捋久未打整的额发，“我还有两年，如果实在卖不出去，就留在你那儿吧……我不想再看见它了。”  

听罢，青年打量起手里的丝绒盒。它轻轻地睡在他的手里，沉甸甸的。周遭的人声一眨眼变得不真切了，头顶朴素的吊灯像一盆冷水临头灌下，将她笼在灰衣服的身子浇得像一抹薄影。  

他觉得自己不该开口，却仍是控制不住地问了出来：  

“您后悔么？”  

而她摩挲着无名指，像是在细数岁月，听见他的问题才如梦方醒。  

她看了他一眼，只是一眼。  

或许再过上几年，盖因尼斯·坎贝尔会在某一天回忆起这样一个卖家。那是波士顿六月的一天，还没进去见她时，外面还下着薄雾，等他出来之后，已是一片晴朗。朗朗晴日之下，他揣着这个盒子，坐上了一辆出租车。  

又或许他并不会再记得她。因为她托付的东西在半个月之后就卖了出去，于是他忘了她，就像忘记之前那些卖家一样。  

可她忘不了，因为那些事总是发生在六月。  

波士顿在这时往往尚未真正热起来。早上刚下了一场不小的雾，好似这个国家的男人们手里从不间断的香烟，将整栋白房子吞吐得影影绰绰。  

不过，天气晴好的时候，路过那里的人们会看见房子正门前矗立着四根并排的白柱。它们稳稳支撑起顶上的三角楣饰，雕刻精美的“山花”下，这栋两层高的雪白房子上的每扇窗户又相互对称、和谐美满——这个区里的居民都知道，这样一栋新古典主义风格的宅子属于一对年轻夫妇，他们前年六月才结婚。  

春末的海风姗姗来迟，总算在一顿高谈阔论的午餐后擦干净了玻璃。太阳露出脸来，透过巨大的窗户照进来，将它浅蜜色的光映成一块块四方形。男人停下了对战后形势与商机的评价，于是偌大的餐厅立刻重归寂静。他从椅子上站起身，踩过其中一块阳光，拿起衣帽架上的外套，朝紧闭的门扉理了理没有皱褶的领子——仿佛门上挂了块镜子似的——这才朝背后端坐的女人说：  

“我要出去，晚上回来。”  

“你去哪儿？”  

“还能去哪儿，不就是看会儿棒球，再一起吃个晚餐。你知道的，和那几个老朋友。”  

“那代我向汤姆他们问声好。”  

“当然。”  

这段对话并没有明显的停顿，就如一阵海风，它穿过窗缝、钻入餐厅，毫不客气地逛了一转之后便无影无踪，只剩下一股隐匿的湿气，随刀叉摆在桌布上的轻响、她起身时椅子的作响和她那双素色鞋子踩在绒毯上的响动一道，留在了这间彻底无人的餐厅里。  

男人从正门走了出去：管家恭敬的目光一路送他走向五层阶梯。他穿着油亮的黑色三接头皮鞋，迎着波士顿六月灿烂的午后阳光，绕过喷泉，穿过草坪，意气风发地走向大门口那辆淡黄色敞篷车，轻快的步履迈得格外大。  

女人从后门走了出去：她绾在脑后的薄金色长发上缀着碎钻与星光。她关进后门，用手拂去挡在面前的绿叶枝条，踮着脚尖向前走去。她走到后院的深处更深，直到那无情的剪刀声一下下剪在她的心坎儿上，才停下略显焦急的步伐，蹲下身去，抚摸起眼前洁白的五月花，指尖轻颤。  

“他走了。”  

多余的枝条与她的开场白一起被剪断。  

“每次走都是同样的理由，真以为我不知道他是去哪儿了么？”  

咔嚓。  

“这年头，查一个情妇住在哪儿可比找一只耗子躲在哪儿要容易多了。”  

咔嚓。咔嚓。  

怨愤的喋喋不休立刻坍缩为一声轻盈的呼唤。女人微微偏过头去，鬓角发丝垂落几缕。那双尚未蒙尘的蓝色眼眸正端详着眼前男人的沉默面庞。  

没有人能狠心拒绝这样的注视。  

“你爱我么？”  

她戚戚问他。  

“我需要你爱我，可我不想你爱我。我不会爱你的；你来爱我吧。”  

她活像变了个人，疯子似的颠三倒四。可藏在疯癫背后的却是两簇燃烧在她眼底的火，那莹蓝色的火光任谁看了都会产生一股冲动：  

浇灭它。  

男人也因此沉默了。这十年里他从未想过“越界”，只因为自己十几岁便在她的娘家里干起了花匠活，才会顺势同她一起搬进这个不属于他的新家。而如今，她正用如此渴求的目光向他伸出手，邀请他一起坠入地狱——  

不，是升上天堂。  

六月的波士顿艳阳高照，如此晴朗的天空下并不容许分毫绝望。太阳毫无保留地照耀整片大地，用它看似温柔多情的暖意催开了庭院里的草木花叶。再过两个小时就要迎来夜幕，夜幕之下的波士顿也会随着爵士乐起舞。尽管它远没有其他大城市来得通宵达旦，但没有什么能够阻止舞会的灯光如星火点燃这座城市——  

不过，此时此刻，这栋雪白房子仍然静得像座坟墓。  

在无人踏足的花园深处，在花瓣与花瓣的缝隙之间、绿叶与绿叶的遮挡背后，男人迫切地、激烈地品尝起她雪白的颈子，誓要用他的亲吻令她永不熄灭——即便他心照不宣地避免触碰她的嘴唇——随即一路向下，再也不回头。  

没办法再回头了。  

女人用她压抑的喘息全盘接受了他。她想象起那双昂贵的黑色皮鞋沾风染尘，想象起她吻过无数次的双唇正与另一张红唇难舍难分，不由从小腹、从心底涌出了一股又一股纠缠不清的快感，教她在痛苦中逐渐沉沦、不断下坠。  

她听见男人不断呼唤她的名字，戴安娜、戴安娜、戴安娜……她便紧紧抱住了他。  

攥住薄衣的无名指上，倏忽折射出了一道蓝色闪电。  

如果一开始就知道那道闪电注定会在不久之后为她的生活染上血光，她还会在一年前的那个六月接受他的爱么？她还会欣欣然踏入那座雪白的坟墓里，眼见最初的美好从指尖流走，只剩满手怨妒么？  

金发女人待在铁栏杆围成的单间里，总会思考这些没有意义的问题。  

但那是六月里的某个星期三，一切都是如此明快，仿佛理应受到上天的祝福。  

即使现在想来已久远得有些泛黄，可她仍然在回忆里穿上长裙、戴上头纱。认识她的人都说她是收了心，是真的爱他，女孩也以乖巧的笑容接受一切：在“时髦女郎大潮”即将到来之前，她的确找到了自己的真爱。  

教堂彩窗折射出神圣的光。宾客们屏息凝神，没有人为了待会儿的宴请而躁动不堪。牧师念出一串词，一串长词，她没有听，她只是望着眼前的青年，百般确认他的眼里是否有她，他的未来是否有她——“无论是顺境或逆境、富裕或贫穷、健康或疾病、快乐或忧愁，我将爱着你、珍惜你，对你忠诚，直到永远”——他坚定的誓词随即化作了她眼里星光。那颗光跌落下来，溅在她的无名指上，将那颗宝石浸得愈发光润。  

他轻声说，那颗宝石就像她的眼睛一样美。  

她只顾陶醉在他的吻里。  

她忽然觉得一切都成了过往。她不再是母亲眼中离经叛道的女孩，不再是那个偷溜出去参加舞会的姑娘，更不再是处处留情却也处处无情的“坏女人”了。  

有什么变了，就在一吻之间。  

她说不出来，但她心里明白。  

她甚至产生了一种预感：从今以后她将永远幸福下去。他们会住进一栋大房子里，他在外忙碌，她便待在家里。她会拥有他的孩子，或许眉毛像他、眼睛像她。在那个家里，他们白头偕老，最后一起死去。  

只因他们是如此的相爱——  

她睁开眼来。  

“醒来”是人类才会用的形容词，她只是睁开眼，色彩斑斓的画面经过一瞬的黑暗之后静下来了，化作眼前熟悉的一切。白天梅兹里对她讲述的那场游行并没有出现，或许是因为她毫无想象力，她又听见脚下传来隐隐约约的爵士乐，里面还掺杂着高跟鞋与皮鞋踏地时的响声，你进我退，一步之遥。  

女人对此没有分毫兴趣，她只是凝视着窗外的景色。这座城市的夜晚以霓彩为裳，人造的星星挂在每一扇窗户前。每一扇窗户里都有一户人家。他们也许在睡觉，在吵架，在读书，在做爱——她也没有兴趣。  

她蓝色的眼睛里什么都没有。  

随即，女人想起了刚才睁开眼前的最后一个画面。  

碧绿长发的女孩眨着一双玫色的眼睛，饶有兴致地问她：  

“你有名字吗？”  

她本想说没有，但那个回答却从她嘴里莫名其妙地蹦了出来。  

“……‘戴安娜·科尔曼’。”