—“他”—  

星期六对八百屋晓之助来说，并非什么特殊的日子。  

少年照常从床上翻身坐起。睡意朦胧的大脑被寒意拍打三秒后，迅速清醒过来。穿戴齐整，打好领带，拉开窗帘。尚值冬日，云浓天阴。不过，细看之下倒能觑见云隙间的日光。  

说不定会是个好天气。他想。  

确认无误后，晓之助步出了房间。大抵是休日的缘故，廊下冷清得很。他尽量放轻了步子，洗漱完毕后，踏过庭院里单调的扫地声。微一站定，又向着院子里那根兀自活动的扫帚恭敬地行了一礼。  

“早上好。辛苦了。”  

扫帚停下了扫地的动作，在半空中微晃了晃。  

他轻笑，权当是回应，又望了望天空，感叹道：“今天看样子会出太阳呢。”  

帚柄复又动了动，也不知赞同与否。  

做完“日课”后，少年十分满足地呼出一口气。甫一走进客厅，早餐的香气便从隔壁的厨房袅袅飘了过来，连带着男人的身影与清爽的声音。  

“早啊，晓君。”  

“早上好，政纯先生。”晓之助礼貌地微鞠躬，看着十文字政纯将手中碗筷整齐地摆在桌上，连忙问道，“请问还有么？我来帮您。”  

蓝眸瞥过他，单手按住了少年的肩。  

“你坐着就行。”  

也不知哪里来的这么大的力道，少年便只能愣愣地望着政纯走进厨房里。  

“喵——”  

猫的鸣声打断了他的思绪，细细软软，轻搔过他的耳廓。晓之助往旁瞧去，不出意料，十文字宅里的猫也醒来了。或许是注意到了他的视线，白猫睁着一双翡翠似的眼瞳，定定地盯着他。须臾，它抬爪蹭了蹭脸颊，颇不感兴趣地眯眼又鸣了一声。  

“早啊，空绪羽。”晓之助笑道。  

即便被唤了名字，白猫也兴趣缺缺，侧眼瞅了瞅他，干脆不搭理。  

实在是惯常发生的事了，少年并未在意。  

“怎么，‘真斗’还没下来？”  

政纯的声音由远及近。真斗是另一只黑猫的名字。  

“好像没有。”少年接过话来。十文字政纯踱近白猫身边，将手中盛了青花鱼的碟子置在地上，似是自言自语，又像是回应晓之助：“估计待会就会下来了吧。”  

待家主上座后，晓之助才合掌念道：“那我就不客气了。”  

“没事，多吃点。”政纯笑了笑，“说起来，晓君今天有什么计划没？”  

筷子一停。  

“今天啊……”  

晓之助眨了眨眼，这才想起今天不用当家教，也没有课，不必去学校——这意味着今天是个能够整天泡在愉英堂看书的绝佳日子。  

“去图书馆找找资料吧。”  

话从口出后，少年竟有一瞬的愣神。这句话回答得未免太过自然，但实则他在心里并不是如此打算的。尽管他的日程上的确提醒着自己要去图书馆找一些资料，不过也不用挑着今天这么难得的机会……  

“这样。和同学一起？”  

“不，一个人。”  

“那路上多注意安全。”  

“啊……嗯，谢谢您。”  

奇怪。这番对话流畅得有些过分了。晓之助莫名惴惴起来，抬眼瞥过政纯。而十文字政纯仍是笑着的，对上他的目光，开口道：“再不吃的话饭要凉了。”  

“……好。”  

晓之助只好讷讷点头。  

就连他自己也搞不懂自己在想些什么了。  

—“她”—  

星期六对鹿又凉子来说，代表着她可以不用去学校，面对并无太多交际的同学和老师们。这倒不是厌学，毕竟人都会有疲于应付某些事的时候。  

她赤足走去拉开了窗帘。光淡淡地晕进来，天际浮着并不均匀的薄灰色。窗外矗立的枞树林正静静地回望着她。鸟鸣虫音皆无的寒冬里，这满眼翠意倒是与“萧索”二字格格不入，在鹿又宅邸旁自成了一道风景线。  

她注视着窗外，倏地目光轻移，蹙了蹙眉，又将窗帘往回扯了些，径自朝门外步去。  

二楼的房间除了她的卧室外全是房门紧闭。走廊尽头的窗透进了极浅的光。  

这时，楼下传来了脚步声，不轻快也不笨重，一阶一阶地攀了上来。少女忽的快步奔了过去，在栏杆处迎上了来人。  

来人倒被她吓了一跳。  

“小姐？您这是怎么了？穿这么少，还光着脚，会着凉的！”  

是鹿又家的佣人，姓松本。  

眼见松本急匆匆地从她的卧室里出来，为她拿来了外套和拖鞋。凉子动了动唇，也仅是乖乖穿上拖鞋，抓住了外套边缘，垂眸轻声道：“……谢谢。”  

“您还是穿得太少啦，怎么只穿了一件里衣就出来了呢？这要是叫老爷看见了可得说您几句哪！”  

“嗯……我会注意的。”  

“对了，早饭我已经做好了，待会儿您洗漱好了就下来吃吧。”  

松本全然没有注意到少女的异样，只顾絮絮叨叨了一阵，便又下了楼。  

凉子望着她远去的背影，叹了叹，再满面纠结地回头望了望自己的卧室，沉了口气，这才回了房。  

洗漱穿衣耗时连五分钟也没到。少女夺门而出，“噔噔噔”下楼去，气势汹汹地跑进厨房，又跑到餐厅里，在兄长惊异的目光中飞快说了一句“我开动了”，便埋头吃起了早餐。  

鹿又诚一不知妹妹这是葫芦里卖的什么药，见她狼吞虎咽，便顺手卷过手中报纸轻敲过她的脑袋。凉子猝不及防，低呼出声，抬头瞪向“凶手”：  

“哥你干什么啊！”  

“我还问你干什么呢，”诚一翻了个白眼，“这么赶着要出门，是和谁有约吗？”  

“没有啊。”她含混答道。  

“那就是有事？”  

手一顿。“……算是吧。”  

“是么。”诚一没在意，揉了揉她的头，“那也吃慢点。吃太快对胃不好。”  

少女抿了抿唇，眸中星芒明明灭灭，随即轻笑了开来：  

“好。”  

等到凉子出了门，诚一坐在位置上慢悠悠地啜了口茶。松本阿姨正巧从外进来，收拾着桌上的餐具，像是想起了什么，瞟了一眼门口，疑惑地说道：  

“凉子小姐啊，刚才还跑进厨房里来了。”  

“嗯？”  

“抓了一把盐，又出去了。”  

青年愣了愣，旋即放下茶杯，头疼地叹了口气：“……那个笨蛋。”  

茶盏击在承盘上，“叮”的一声脆响。  

—“他们”—  

八百屋晓之助前脚刚踏出十文字家宅的大门，后脚便开始悔不该当初。他鬼使神差说出的那句“去图书馆找资料”，使得政纯掏出了烟管，眉眼间满是悠闲自得地说：  

“那好，我就不用急着开门了。”  

——意思就是愉英堂今天又不知多晚才会开门。  

少年捶胸顿足，郁郁不已。无奈话已至此，要看书也只能泡在图书馆里了，虽然他对学校的图书馆没什么意见，不过毕竟不像愉英堂那样方便。  

尽管事出突然，晓之助还是先去拜访了一下友人的家，得知朋友今日一大早便随教授一同下地考察去了，不免戚戚然，彬彬有礼地告辞之后，这才正式踏上了去向大学的路。  

东京的街市向来繁闹，人头攒动，车水马龙。和服、洋服的身影不时交错，或是平民百姓穿着朴实、笑容憨厚，或是达官贵人乘坐马车，招摇而过，不同文化与社会阶层之间的碰撞在这条街上被诠释得淋漓尽致。  

少年一路观察行人，站在十字路口边，有意无意地向前望了一眼。  

那抹身影便如是住进了他的眼里。  

少女身姿娇俏，神情严肃。并非遗世独立，却不曾湮没于茫茫人海。恰似一枝鸢尾，婷立在滚滚红尘中，似梦非梦。  

须臾，一驾马车自眼前疾驰而过，引得行人纷纷大骂。他亦不由分心去注意马车，再回过神来时，倩影早已随马车消失在了街对面。  

真是梦……？  

晓之助揉了揉眼，竟不太敢确定亲眼所见。  

不过，他还记得她——是那日在兄长店里同三毛乃玩耍的女孩儿。  

那么，这股油然而生的冲动，便是源于“记得”二字所带来的感慨么？  

似乎不完全是的。晓之助努力想了想，竟不太能记起她的名字。他叹了口气，心想，这次错过也许是个惩罚吧。  

*    *    *  

鹿又凉子很是焦躁。这种焦躁从她出门以来便不消反涨。  

她已先后逛了不下五家古董店，竭尽所能地在每家店里徘徊了约莫五分钟，终究还是抵不住店主狐疑的神色，本想掏钱买些什么，却发现走得太急连钱包都没带。  

天要亡我。  

少女只好匆匆出了店，在大街上片刻不敢停留地快步走着，心里快速盘算起了现在能够去的地方。  

徒然堂是肯定不能去的了。同理，愉英堂也排除在外——真是没钱就寸步难行啊。  

学校呢？……不行。学校里栽了好几株洋槐，对她来说是威胁。  

“阴魂不散啊你！”  

她不耐烦地啐了一口，顺势拐进了无人的偏巷里，借着暗处向半空中狠狠撒了一把盐，这才慌忙走回大街上。  

甫一在十字路口旁立定，耳畔又掠过一股阴冷的风，明显不同于自然的力量，冷得她一个激灵，眉间“川”纹便愈发深刻。  

一辆马车突然自面前横行霸道地飞奔过去。路人们纷纷抱怨起来。少女并未有所反应，抬手拂去了扬尘，在没有明确目的地的情况下，只好一刻不停地前行。  

也不知走了多久，额上蒙了一层薄汗。明明尚是冬日的阴天，温度却不似以往那般寒冷，也许真的要入春了吧。她强迫自己思考着事情，以期摆脱掉纠缠不休的东西。  

直到一束鹅黄突然向她伸出了“掌心”。  

凉子诧异地抬起头来。  

铁制的栏杆横在眼前，而鹅黄色并不止那一束，它们绿叶作衬，簇拥成团，瞧准了栏杆之间的缝隙，争先恐后地钻了出来，风过时，还惬意地摇曳着满身嫩黄。  

这大概是……茫茫冬日里为数不多的明丽色彩了吧。  

从树与树之间望进去，可以瞧见齐整坐落的楼房外，穿着制服的男生们三三两两结伴而行——看来是一所学校。  

鹿又凉子心下微动，张望了一番，在确认了正门所在位置的同时，还看见了原本死缠烂打的鬼魂正怯怯地望着她，对上眼神后，又状似阴狠地张牙舞爪。  

少女挑衅似的笑了，趁其不备，连忙开跑，一路上招揽无数目光后，气喘吁吁地停在了一幢教学楼的门口。她又往回瞟了一眼，那鬼魂仍跟在身后，倒是距离远了不少。  

好样的，看来它怕这里。  

这所学校——这所大学较之凉子所就读的学校朴实了不少，栽种的多是些常青树，绿意葱茏。指示图没看错的话，此处应是图书馆。她正了正衣襟，神色如常地走进了馆内。  

她进了就近的一间阅览室。室内沉寂，只听得脚步声来去，不时回荡着翻动书页的声音。  

凉子也不自觉放轻了足音。书籍特有的香气扑鼻而来，引得她心痒痒，直上前去寻找着分类，终于寻见了自己昨日未看完的小说——大塚楠绪子的《忍音（しのび音）》。  

她抱着书，踮着脚，正准备走出书架去向窗边的长桌，却又不禁停住了步履。  

——黑发少年正坐在窗边，只手捧书，眉眼微垂。  

不知何时，日光挣脱了束缚，恣意倾泻而下。淌至他身边时，竟不忍心惊扰，静静地，悄悄地，描过他的侧脸，吻过他的指尖，荡进他的眸里，化作一迹星芒。  

薄帘随风微摇，摇动了一帘蜜花。  

是他啊。少女恍然。  

她还记得他。可她的心摇如悬旌，却并非源于“记得”这件事。  

少顷，男孩儿似乎察觉到了什么，抬起头来，望向她所在的位置。  

那双星目将她纳入视野之中，眨了眨，诧异如墨入水，迅速在他眼中晕开。  

凉子不由赧然，捏紧了书脊，朝他微微一笑，这才走上前去。  

少年定定地注视着她，随后轻声道：  

“您好。今天真是个好天气。”  

她一愣，慌忙瞧了瞧满目晴丽的窗外，再向后望了望一派寂静的室内，复又莞尔，低声回道：  

“是啊。放晴了，真好。”  

终于放晴了。她此刻浑身轻松，居然有些无法想象，前一刻自己还在外逃命似的奔忙。  

而他怔怔地看了她片刻，掩饰般轻咳了一声，移了移视线，最终落回她的脸上。  

“抱歉，我似乎忘记您的名字了。如果可以的话……”  

凉子笑了。  

“您好，我是鹿又凉子。”  

——从“你叫什么名字”开始，后来，有了一切。  

————————————  

换了种写法，结果各种不顺利，顺便玩了两个梗  

第一个梗是仿照情书里最经典的片段……嗯我对不起阿晓，完全没那种感觉otz  

第二个梗并不是梵高写给弟弟的信里的原文，知乎上有细心人回答了这个问题，不过这段话我一直觉得很美，索性就用上了一点内容（喂

凉子遇见的花是澳大利亚金合欢，虽然花语不太适合，可是真的很好看，而且很符合时节（来自一个看过实物的人的保证（。  

本来想发狗粮的，碰壁之后自暴自弃就成了这样（你  

还是掌握不好写作的节奏，我我我我面壁去……