※第一次有意识地在互动里塞了好多人，塞得很急很没有章法，请见谅（狂磕头
※字数：5k3
※时间线应该在小信认识小晴之后（https://elfartworld.com/works/9563718/），清河离开慈善院之前（https://elfartworld.com/works/9564219/）。因为这次没给小信设置主线，所以写到哪里算哪里
※再次感谢我奈子的大院全员图
红叶女童慈善院坐落在一条僻静小巷里。
江户的晴天宛如白面妆容的俏女郎，丝毫看不出风沙摧残的迹象。跨过大杂院的前门，经过一条条或敞或闭的长屋，踢踢踏踏的木屐熟练地避开地上的污泞，一路向更开阔的大街跑去。头顶掠过修屋顶的工人“叮叮咚咚”的落锤声，耳边拂过略掺鱼腥与海潮的风，女孩总算来到街边，却又不得不停脚片刻，等待武士大人与他忠实的随从自面前经过。
“热闹”是江户城外的一贯写照。从日本桥本町起首，各式各样的商贩、店家，形形色色的路人，以至于路边乱窜的猫猫狗狗，混杂不息的活力久久延伸至浅草以北。
面对武士投来的一瞥，信女歪头笑得乖巧。她不愿为陌生人的注视浪费时间。又不是某个动不动就溜出门抓虫捉鱼玩草的九岁小毛孩，既然做了出门登记，轻重缓急还是分得清的。
于是，擦过随从的背后，她一个拐弯，朝相反方向跑了出去。街上慢悠悠走路的人居多，跑起来的要么是抓人的“自身番”或“同心会”，要么是被抓的各路小偷小摸和虚无僧，当然，若是哪里起火了，也能看见扛着各式工具的“町火消”浩浩荡荡地远去。在这样的情况下，一个无缘无故跑得飞快的小女孩自然引起了不少注意。人们纷纷侧目，有人口中还喊着“看着点儿人嘿！”——但实际她并没有撞着任何人，灵巧地穿梭在人身与扁担之间，直直跑出了一条街那么远，才总算刹住脚步，微微喘气，抬手拂去额角汗珠，朝面前的方桌俯下身，脆生生地说：
“阿伯，我想买这个。”
太阳还没上三竿，这就有客来了。桌后的中年男性抬头看了看今天第一个客人，“啊哟”一声，说：“犬张子吗？行啊，这个三十文。”
三十文。信女默默记下了数字，并不急着掏钱，而是指着另外一款道：“那这个呢？”
“这个啊，四十。”
“这个呢？”
“五十。”
女孩不禁抬眼。“阿伯，您这是在欺负小孩子吗？”哪有一个比一个贵，还贵得这么平均？
“瞧你说的，阿伯啥时候欺负过小孩子啦？三十文这款呢，是最普通的；四十文这款呢，身上的纹路都要精细些；五十文这款可就更细致了，你瞧，有鼻子有眼的，脑袋上还顶着笸箩呢！”
抬袖捂嘴，信女暗暗盘算。红伞盖下，一双眼睛时细时圆。
“那，”她问，“这些我都要，能便宜点吗？”
“这不也才五个嘛，你这小丫头，是要叫阿伯做亏本生意啦？”
“我还能买。我要买……”她伸出双手比划，“这么多。能打折吗？”
“这……”
“哦，原来您家没这么多啊，那是我打扰了。”
犬张子在物件摆设里绝不算贵，通常是夫妻用于顺产祈愿或保佑孩子平安长大，虽说不嫌多，但也没有一次性买这么多的道理。饶是见多识广的中年人也不由打量起面前的女孩来：白白净净，文文弱弱，年纪不大，说话倒利索得紧，不知要这么多是做什么用。
见她转身要走，中年人慢了半拍，这才叫住，面显难色道：“有有有，当然有，唉，你可是今天的初客，怎么能说走就走，这不败了我一整天的生意嘛！来来来，价钱好商量，都好商量！”
罢罢罢，要做什么都不关他的事，开张大吉才最重要。
于是，一番讨价还价后，信女拎着包袱踏上了返回的路。刚走出几步，从旁便凑上来一个稍高的身影。女孩脚步一顿，看清来人后暗松一口气，笑盈盈地说：“晴大人，多谢您雪中送炭的‘善款’，昨天您想从后门进慈善院的事，我就权当没看见啦。”
黑发瘦身的少年在她面前站定，听闻她的“道谢”，挠了挠后脑勺道：“我只是想去找你呀，信女。昨天去的时候前门正好被堵住了，我又着急——你瞧，这是昨天飞到我家外院墙上的独角仙！足足有我的手掌这么大呢，送给你！”
信女震惊了。
到了这种年纪，总会从大街上、话本子里无师自通一些男女之事，虽然她识字不多，看书费劲，也不妨碍她听慈善院里的老师们闲来讲述花前月下、郎情妾意。男性向女性送礼，不该送的是胭脂、发簪这类的装饰物吗？再不济，送花花草草也是人之常情啊，他怎么会……
细看那趴在掌心的独角仙，犄角硕大，躯壳光滑，若是寻常姑娘，早被他吓得尖叫。但她毕竟不一样，尽管心里有千百个问号，也不至于看见虫子就一惊一乍，要说小夏那孩子平时抓来的虫子可不少，千奇百怪，单拎一只出来都可以吓一吓擦肩而过的陌生人。因此，她只是虚虚捂嘴，看了一眼虫子，又看了一眼他，笑道：
“好意我心领啦，这么帅的虫子，还是您自己留着欣赏吧。”
少年眼睛一亮：“是吧？你也觉得它帅吧？”
“……”
“它可是我这一个月来见过最大最有型的独角仙了，肯定是角斗的一把好手！”
无言注视他片刻，见他无意收回手，信女只好重启话题，假借“现在忙”，推辞他“去看毛毛虫的蛹”之类更进一步的“邀请”。好容易摆脱这个莫名其妙黏上来的鬼之子，女孩不再留意他是否会因被留在原地而伤心，继续向慈善院跑去。
至于为何会认识他——
时至今日，信女仍不清楚个中缘由。
沿着来时路跑回慈善院前门，隔过一人高的围墙，隐隐能听见里面传来的声音。信女平复呼吸，无需担心头上的发钗发簪有没有歪掉，因为京桥家的阵五郎总会免费替慈善院的姑娘们梳最牢靠的发型。
再三确认包袱没有漏、东西没有少，她推开门，沿着石子路走进待客室，再沿着七拐八弯的走廊，进入平时起居的长屋。此时，住在慈善院的大人小孩们方才吃过早饭，或忙着收拾或互相打闹，眼见帮忙端碗去厨房的松岛燐脚下一歪，信女还没叫出声，旁边便悄然伸出一只拦截的手，稳稳地扶住了少女，随即，手的主人淡淡地说：
“信女大人，您的早饭还没吃。”
“咦？”
望着鬼塚目那只稍显奇特的眼睛，信女奇怪道：“我明明都让奶奶这几天不用帮我准备了。”
“但人是铁，饭是钢。”
信女“噗嗤”笑了：“目目姐什么时候会说这样的‘俏皮话’了？”
“……咳，这是小红大人的原话。”
“那好吧，麻烦你帮我留一下，我现在不急着——”
“小信姐，包袱里装了什么？”
送走松岛燐又钻进一个朝天辫。奥山惠奈顶着蘑菇伞盖似的发型，从鬼塚目与信女之间探出头来，不住地打量着信女手里的包袱。
“哦，我刚才出门，”本想把包袱放在地上，可见地板上还有散乱的食案和碗筷，心念一转，信女摸了摸惠奈的脑袋，“先保密。想知道里面有什么，那就和我一起先收拾吧。”
奥山惠奈点点头。
面对这样的场景，鬼塚目并没有阻拦。慈善院的规矩之一就是“自食其力，量力而行”。于是信女牵着惠奈的手也加入了队伍，不一会儿便和大家一起把房间整理得干干净净。前后脚走下廊缘，慈善院的孩子们在院子里排好队，由小红和春龙胆挨个儿点名。确认没有人无故迟到后，远远听见本石町传来巳四刻（早上十点左右）的钟声，小红准备招呼孩子们去上课——这时，信女从队伍边上探出身来，边挥手边打断了小红还未出口的话语。
“信女，怎么了？”春龙胆问。
她“嘿嘿”一笑：“在今天上课前，我有‘好东西’想送给大家！”
一听“好东西”，小孩子和大孩子都按捺不住好奇，纷纷跑了过来。春龙胆本就个子矮，这下更是不得不挡住几个动作灵活的高个子小孩，所幸有小红在旁及时稳住了秩序，她才得以收起锡杖，象征性地敲了两下地面。“安静一点！”春龙胆作严肃状，“信女，你今早出门就是为了这个吗？”
“对呀，”信女把包袱抱在胸前，“大家不要挤，都有份的，等我分一下。”
既不说东西是什么，也不回答为何要突然送礼，总之她挑了个石墩，把包袱解开。里面摞在一起的犬张子滴溜溜地滚落下来，被另一根朝天辫捡了个正着——“这什么啊，小信姐，猫？狗？”小夏拿起一个，举到眼前打量。
“这是‘犬张子’吧？”见包袱里的东西“溜走”好几个，水无清河帮忙捡起，还给信女，又见小夏一头雾水，就随手在半空中划拉了几笔，“是小狗形状的工艺品，拿去水天宫，还能请神官巫女们赐福，保佑孩子健康平安。”
“对对对，就是这个。”信女不住地点头，“我昨晚做了个梦，梦见全江户的犬张子都自己动了起来，到处喊着‘吃孩子’‘吃孩子’，在街上乱窜。”
春龙胆和小红相视一眼，彼此都露出了困惑的神色。
“那不就危险了吗？吃孩子啊。”不知何时走来的“ののもへ”毫无惧意地笑问。
朝诺诺招了招手，信女嘴上继续说：
“就在这时，巽大人从天而降，用他那把两人高的大刀——‘哗啦’一声，把绝大多数的犬张子砍得稀碎！”
“巽先生在你的梦里也这么英勇呀，信女。”
千代萤火笑道。水无月秋夜则点点头，表示“这正是巽哥一贯的作风”。
“‘绝大多数’？”一直安静听聊天的河原一华敏锐地捕捉了字眼。
“对！独独有一只犬张子侥幸逃脱，逃进了水天宫——”
“然后呢？”众人问。
“然后……然后我就醒了。”
“嗐！”众人叹。
“所以你才着急忙慌地出门去买了……这是买了多少啊？”小红忍不住俯下身数起来。
信女想了想：“三十来个？把阿伯的家当全掏空了。”
小红闻言皱眉：“你的钱够吗，信女？”
“够呀，我平时又不乱买乱吃，攒下来的钱刚好够呢。桔梗！桔梗——这里——”
飞快地跳过这个话题，信女把站在最后面的桔梗叫住，送出了第一个犬张子。这是一只黑墨多过白身的小狗，送给长发乌黑的桔梗再合适不过了。接着，她拿起另一只脖子更长、嘴筒更尖的犬张子，塞进了诺诺的手中。诺诺自然惊讶，“怎么还有我的份？”对此，信女只说“每个人都有份”。给奥山惠奈的是脑袋圆圆的犬张子，给河原一华的是雪里带墨的小狗，给小夏的是表情灵动的一只，给萤火和秋夜的则分别是笑眯眯的犬张子和神情严肃的犬张子……
至于大人们，她送给小红的是头顶笸箩的那只，送给春龙胆的则是带着粉色调的犬张子。音乐课在下午，所以送给樱老师的还得留着。今天并没有语言课的安排，或许送给戴维爷爷的还得小心保管到明天。
刚把顶着小灯笼的犬张子送给春濑炎奈子，余光便瞥见阿梅和我奈子一前一后地走了过来。信女跳起身，把早就捏在手里的两只犬张子放进二人手中。我奈子木讷讷地收下，对着黏土小狗左看右看，似乎很有兴趣。阿梅则收到了小红及时的“前情提要”，在管事人的“不知道她哪里来的这么多钱”感想中，沉默地思考起来。
小摆件送得差不多了，可信女仍不知足。在她的想象里，此刻应有身长九尺的巽乖乖坐好收下她的礼物，但今天风平浪静，也没有武术课的安排，如何才能让想象成真呢？
女孩瞥见了正把犬张子搭在“石头一郎”壳上的南林小菜惠。灵机一动，她悄悄凑了过去，小声说：
“小菜惠，我听说明天的菜单是‘石头一郎炖汤’和‘烤大将军’。”
六岁的小姑娘正与自己的“小伙伴”玩得正欢，迟了两拍才抬起脑袋。
“后天的菜单是‘烧烤队长和花切’。”
小菜惠睁大了眼睛。
“大后天的菜单是……”
听见“小伙伴”一个个都要被迫跳进慈善院的大铁锅，小姑娘瞪大的眼睛顿时像冲开了闸，眼泪先于话语扑簌簌地掉了下来。在信女添油加醋的叙述中，小菜惠扁着嘴，颤音逐渐升高，化作最标准的哭啼。众人自然被小姑娘突如其来的哭声吓了一跳，唯有羽鸟三时将全程看在眼中，毫不犹豫地指摘：
“是信女姐姐把小菜惠惹哭了。”
“……信女！”
正当小红准备生气时，一团“乌云”忽从头顶掠过。顷刻间，花草弯腰，林叶飕飕，大家的衣摆纷纷在“乌云”压顶中纷飞起来。明明黄昏尚早，“乌云”却“轰隆”一声落了地——长发长身，背负长刀，那竟是一个身形魁梧的男人。
“巽？！”春龙胆惊讶道。
“巽，听见，有人哭。”自称“巽”的巨人不甚流畅地说。
“老师，我来。”信女得逞地笑着，上前几步，伸长手臂朝他招了招手。
他看了看呜咽的小菜惠，又看了看面前的信女。
“有小孩，哭。”他重复道。
“小菜惠是吗？你等一下再过去。”信女继续招手，“巽大人，低一下头。”
“头。”他呆滞地重复最后一个字，把头低了下去。
“不够不够，再低一点。”
“一点。”
再低就不能保持直立了，于是他像街上的狗那样双腿向外弯，双手撑在地，似蹲似坐地放低了姿态，并将发型奇特的脑袋尽量低到信女能接触的程度。确保自己能摸到巽的头顶，信女笑了，一边说着“不要动哦，就这样，不要动”，一边将最后一只犬张子轻轻地，轻轻地——放在了他向天突起的那只“角”上。
“……”
一时间，所有人都看呆了。
“怎么样，刚好能放上去！”
唯有信女十分满足地转过身，在鸦雀无声中向大家展示起了自己的“杰作”。
“……胡闹！”春龙胆第一个回过神来，又气又笑地抄起锡杖戳过信女的脑门，“这也不是你惹哭小菜惠的理由！”
“欸，疼！”信女捂着额头，“我错了嘛，老师您别生气，我这就道歉。”
夹着尾巴凑上前去，信女诚心诚意地向小菜惠道歉，并保证再给她捉——哦不对，是带来新的小伙伴，实在不行，还可以助她爬到巽的身上，登高望远解解气。春龙胆一听更来气，心说这是把巽当山了吗，结果小菜惠似乎更偏好后者，挂着眼泪就要往男人弓起的背上爬去。这时，从男人背后的长发里钻出了另外两个脑袋，一个短发，一个长发——月见灯里和平野蒲兰不知何时早就爬了上去，纷纷朝小菜惠招起手来。
场面彻底乱了套。
而亲手制造出这个场面的“罪魁祸首”本人——信女却十分骄傲。梦因犬张子而起，自然要以犬张子结束。纵然现实里的黏土小狗并不会张嘴大喊“吃小孩”，但将这个梦寄托在犬张子身上，再分发给慈善院里的大家——或许有朝一日，梦真有可能变成现实呢？
“小信，”趁大家几乎忘了信女还在，阿梅终于走上来，拉走了女孩，有些忧心地问，“你告诉奶奶，买犬张子的钱到底是怎么来的？”
看见阿梅，信女便也不再隐瞒，大大方方地承认道：“我把平时的零花钱凑了凑，剩下那部分就是晴大人给的了。”
果真如此。猜想得到了印证，阿梅的眉头却不见舒展：“你没有答应他什么事吧？”
“嗯？没有呀，这不是我借的，是他捐给慈善院的‘善款’。”
阿梅终于松了口气。
“下次可别再这样了。”
“嘿嘿，很好玩嘛。”
拉着阿梅的手臂，信女笑嘻嘻地说。
她心想，真成现实也不怕。
因为慈善院永远会在这里，守护每一个人。
※竟然没给这对领过证？！拿旧文领一领吧，圣诞快乐！
肖恩·沃森走进书房。
房间里有声音，且房门没有关严，他忍不住好奇，便站在门外。一隙幽光勾勒出熟悉的身影。他示意地轻敲了敲门，随后推开。
而她正站在窗前，捧着一杯茶，见他来，并不说话，只是一笑，就再度转回身去。
原来她在听歌。 起初如水滴在石，复又逐渐高亢，在即将爆发的那一刻，倾泻式地涌入耳际，继而诸多情感潮起，碰撞，彼此淹没，终归于平静，仅留被水冲刷后的岩石，继续接住崭新的水滴。
这是一首神奇的曲子，没有歌词。他从未听过。青年明白自己是个无趣的人，至少在音乐这方面没有任何造诣。上班时自然不能听音乐扰乱思绪，下班后也没有类似喜好，因此他只能凭直觉判断，很好听，此外再无其他更深层次的感想。
或许是猜到了，又或许是足够了解他，珮洛菈·司切尔并没有直接问他喜不喜欢，而是暂停音乐，淡淡地说：
“第一次听到这首曲子的时候，我才七岁。街上张灯结彩，家家户户都在准备过圣诞。不知道是哪家音像店还是唱片店里在放，而我刚好路过。
“那天很冷，雪下了很久。我穿着从垃圾桶里翻来的脏衣服，把自己裹得里三层外三层。不记得是饿得想去翻东西吃，还是就那么刚好路过，总之就是听见了，还从头到尾听完了。
“后来再听见时，我十七岁。在司切尔家一个放满黑胶唱片的房间里，有张唱片刚好就放在桌子上，无人问津。
“明明待会儿还要下楼去学防身术，晚上也还有礼仪课要上，但我还是偷偷溜了进去，摆弄起旁边的唱片机。
“你见过吗？那种比较老式的，甚至有点像留声机似的机器。不但要插电，放上唱片，还得把唱臂转到合适的角度，再把唱针挨上去。我鼓捣半天，总算让机器出了声，没想到第一首歌就是它。
“没有歌词的曲子，我其实不是很喜欢。你也知道，我更爱用自己的声音唱出来。
“可是这首不一样。”
她没有再细说，只是轻抿了一口茶，把茶杯放在桌上。精心挑选的黑胶唱片机就摆在窗边。在突如其来的寂静中，她深深呼吸，再缓缓吐出。
尽管这些饱含深意的动作与他无关，但他还是走上前去。不选择亲昵的拥抱，只是并肩而立。入冬了，房内温暖，窗外漆黑。唯有城市中心还在执着它的霓彩，远远看去，更显寂寥。
他看着玻璃上她平静的脸，问道： “这首曲子有名字吗？”
她笑了笑，说：
“Merry Christmas, Mr. Lawrence.”
随即又举起茶杯，向窗外遥夜，无声一敬。
敬这位素未谋面的作曲家，也致曾经颠沛流离的她自己。
※被封建家庭折磨累了，暂时不想改也懒得排版了，先就这样吧……
※OOC对不起，响应狂魔对不起，玩企划八年了站长多久才能修复一下空格问题啊……
※注：“襲”在日语里作动词是“袭击”“沿袭”，作名词则有与“重ね”差不多，其中可指代将多件衣服重叠穿时的色调组合。本来是想放在新人公演用这个标题的，先给序章吧，想不出新标题了哈哈！
市川湊打了一学年工的补习班位于比女彦大道上。
出了尤尼维尔的校门，一路向下，踩着不算宽的人行砖道，来到车水马龙的十字路口，即可在红绿灯处望见对面写字楼的二楼窗口处，挂着一幅缀满花体字与五角星的招牌，吸引所有过路人的注意。
市川湊总是不愿亲口念出补习班的名字。
明明二楼的内部装潢与一般的训练所相比是更偏传统风格的，负责人却偏偏取了这么个让人难以启齿的名字，还令每一个来访者都不得不疑惑地复述一遍——少年偶尔会怀疑这是否是计都迦叶私下的恶劣爱好。
换好鞋，做登记，或许是因为正处于毕业季，今天来参加培训的人寥寥无几。依照前台的指示安排好下个月的排班，市川湊换上了训练服。他不得不承认，站在榻榻米上比站在尤尼维尔排练室的木地板上更令自己感到放松，正如随录音里拗口的话本而起舞，比随那些华丽的奏乐而舞动更来得惬意万分。
但他并非为了舒适而来。时刻提醒自己这一点是很有必要的。
于是切换音乐，改换舞种。没有舞伴便以落地镜为伴，没有终止就以体力极限为终点，将四肢舒展到极致，将肢体化为无声的语言，不能只依靠上半身的表达，不能只反刍前十七年的知识，诠释无域，动作无穷，他是尤尼维尔的学生，但他并非只有这一个身份，所以站上舞台不是一切，对他而言，真正的尽头在——
少年踩下最后一个音，气喘吁吁地按下了暂停。
掌声适时在背后响起。
“……计都老师。”
市川湊站起身，用女性递来的毛巾擦了擦汗，微微鞠躬道。
“市川同学真勤奋啊。”
与自己差不多高的长发女性微微一笑。标志性的长衣与短外套令她更显高挑出众，同时也越发让人不解“超级☆明星☆ユユユ培训学校”到底是谁拍脑袋想出来的。
“我看见你的排班表了，”计都迦叶继续说，“排得这么紧凑没问题吗？等新生一入学，就是新人公演了吧。”
“没问题，老师，我已经不是新生了。”
花期一过，人就会被揭下相应的标签。他巴不得早点摆脱，回答起来也不假思索。
“话是这么说……”顿了顿，她一笑置之，“好吧，那你量力而行。对了，休息室的书柜里新放了一批书，感兴趣可以看看。”
“好，谢谢老师。”
目送计都迦叶离开，少年下意识呼出一口气。
原本休息室里是没有书柜的。去年他刚当上补习班的助教不久，有一天正好看见了随意堆放在茶几上的几本书，被其中一本的题目吸引，忍不住拿起翻看，直到计都迦叶推开门找人，市川湊才发觉自己看着看着竟早看过了休息时间。
对他来说是万不能犯的失态，计都迦叶却根本不计较。“太好了，我还以为市川同学的人生里只有舞踊呢”——当时她看上去是真的松了一口气，以至于现在想起来，他都会隐隐觉得不舒服：人的一生里不该有一件至高无比的事，为了它可以漠视一切乃至生命吗？他不明白。
这也是为什么他还牢牢记得那本书的标题——《禅与摩托车维修艺术》。如今正斜躺在书柜第二层中央，像某种秘而不宣的观点，亟待他去发掘。
总之，虽然失态与分歧各有一，计都迦叶此后反倒对他多有关心。市川湊不止一次地想，倘若自己有姐姐，或许也会像她一样。
不过很可惜，现实里他才是年长的那个。
在自动贩卖机里买了一瓶矿泉水，他走进休息室。空无一人的房间正适合读书。定好闹钟，指尖滑过崭新的书籍，佛教相关的书都占了大头。说来“计都”这个姓与“迦叶”这个名均与佛教有关，会是巧合吗？
在挑选与思考中，市川湊再次抽出了那本《禅与摩托车维修艺术》。
什么是好，斐德洛，什么又是不好——
我们需要别人来告诉我们答案吗？*
稍事休息后又练习到中午，期间得到了计都迦叶的建议。她在角色理解与表达方面有自己独到的技巧和视角，让他受益匪浅。
中午离开补习班，市川湊在隔壁一家装修复古的咖啡厅里解决了自己的午饭。他对吃的没有要求，无论和洋，能吃就行。不过咖啡确实比茶顺口——尤其是那些搭配点心喝的茶，每次都涩得舌尖发苦。
顺着上坡路返回，与热烈讨论尤尼维尔和玉坂座的学生们擦肩而过，市川湊沉默地向前走。比女彦大道依山而建，因此坡度不小，来到玉阪市的游客们偶尔会戏称“在比女彦大道上徒步”为一种苦修，而这苦修的终点往往是玉坂座，抑或坐落一旁的尤尼维尔。
一条坡路，两栋建筑。外人眼中的“苦修”，却是他现如今的生活。
不知不觉想得多了，少年挥去杂念，穿过尤尼维尔的校门。眼下正值春假，校园里花比人多，园艺工们提前修剪过的花草显得整齐有致。
在高柳家里，差不多也是这个时候，母亲会亲自修整后院：草坪、花坛乃至院子里那棵不知活了多少年的枝垂樱。还住在家里时，每年这几天自己也会被母亲叫去帮忙。一开始只有他，后来妹妹长大了，就兄妹齐“上阵”。平日里温和娴静的母亲连说话都慢条斯理，一涉及园艺却干练得活像换了个人，一边指挥他们做事，一边手上动作不停，还能夹杂几个有关植物的小故事。而家里的花花草草显然也喜欢母亲的悉心照拂，年年繁盛绚烂，引得过路人阵阵赞叹。
——然而，这同样是他不能理解母亲的地方。
回忆被裤兜里的振动打断，他掏出手机，看见来电显示后微微一愣，隔了两秒才接通。
“……妈。”
电话那头的妇人并不知道自己的儿子正在心里纳闷怎么这么巧，连声应着，问：“过两天是不是要开学了？”
“嗯。”
“学费和生活费都转到你卡上了，要记得查一下呀。”
“妈，”他其实强调过很多次不需要生活费，在补习班打工挣的钱足够他生活的了，再转钱只能存在卡里没有用处，但想了想，转而应道，“好，我待会儿看看。谢谢妈。”
“这孩子，对自己的妈妈还这么客气。”母亲抱怨道。
“……对不起，我不是故意的。”
只是性子和从小的教育所致，这是他无论如何也纠正不过来的。
听筒那头笑了起来。
“我知道。最近怎么样？气温变化得比较厉害，平时出门还是穿多些，不要随便脱衣服，容易感冒……”
他“嗯”“好”地回答着，思绪却在说话声中迷失。嘱咐得这么起劲，是父亲不在家吗？要是被那个总是垮着脸的男人听见，免不了又要隔着手机话筒大声呵斥“高柳家没有这种人”。不知自己离开后，高柳家的气氛有没有稍微好转一点？妹妹虽然才上初中，可天生就比他会说话也讨人喜欢，肯定能让家里处处焕发笑声与生机。
——他不能理解的是，为什么母亲愿意嫁给那样的男人？好歹也曾是市川家的千金，同为舞踊流派，市川流比高柳流可有名多了。
电话那头，母亲还在说。
“对了，最近小潋还念着要去尤尼维尔找你玩呢。什么时候有时间，妈妈再给你带些春天的衣服过去？”
“开学后有新人公演，不过二三年级的学生只负责幕后工作和配角，你就抽个周末带小潋来吧。”
“好，那我记上，等小潋回来了跟她说。呵呵，她肯定开心得要跳起来呢。”
“妈——”
他忍不住打断母亲的话。
“嗯？怎么了？”
“为什么……”
为什么？
嘴巴张张合合，任由料峭的春风钻进口腔。终究没有问出口，他笑道：
“没什么。来之前跟我说一声，我好出去接你们。”
挂了电话，周身一瞬被陌生环境包围，仿佛自己刚才还在家里和母亲聊天，一眨眼便跨进了歌剧世界。
……奇怪，今天真是格外地容易伤感。
纠结地抬起头——面前比自己高出半个头的身影顿时如幕布罩了下来，惊得少年不禁退后半步，又慌忙站定。
“……若山学姐。”
穿着休闲的短发女孩笑眯眯地点头。神出鬼没，明明刚才面前还没人。
“难得看见市川同学这么专注地打电话呀。谈恋爱了？”
“没有。是母亲打来的。”
“真的？可惜。还以为终于能跟耀音说‘冰山融化’了呢。”
“……”
身高与男式校服向来是若山莲见让人记住的特点，不过尤尼维尔的学生都知道，若山莲见不止身高特别，表演更有特点，高挑的身材与融合了“里神乐”的舞蹈不知迷倒了多少观众的心神。
去年一整年中，市川湊受了若山莲见不少照顾，但令他费解的是，若山莲见总喜欢拿他不讨喜的性格开玩笑——既然她没听见电话内容，那就无所谓了。
清了清嗓子，转换话题，少年主动问道：“若山学姐这是提前返校了吗？”
“算吧。毕竟尤尼维尔更像我的家嘛，”她呵呵一笑，“不过你这是春假也没回家吗？”
他点头。
“是吗……”
女孩若有所思地停顿两秒，随后扬起手里的文件：“接下来有事吗？我正要去办理入学手续，一起去？”
“好。”反正没什么特别的计划。
“啊，我的意思是你也一起把手续办了。”
“我办过了。”
“……这不就变成你陪我白跑一趟了吗，”娟秀的眉毛瞬间打了结，她复又决定道，“那待会儿我请你去食堂吃下午茶吧，不知道今天下午有什么品类呢。”
若山莲见轻快地走在前方，背影仿佛一棵早已深深扎根于尤尼维尔的青竹，越是经历舞台，便越会汲取养分，挺拔向上。
哪怕最初入学的理由各不相同，这里的人或多或少都离不开舞台。
他也一样。
令和六年，距尤尼维尔改制风波已过数年，玉阪座的歌剧不再只属于男性。穿梭于人山人海，他看见同样数量的女生正引颈眺望，或焦急地想要进考场，或忧虑地盯着时钟。
现在是第二天，晨跑归来，清理完毕后，市川湊去食堂吃早饭。今天也没什么预定，无非是再精进技艺，因此被同班的花野井奏多搭话时，少年并没有立刻回绝同学的请求。
的确也不需要回绝，因为花野井的请求与同一时刻校长群发的邮件一样：去招生考试现场帮忙。
到底是没有作为旁观者再经历一次入学考试，市川湊虽然嘴上不说，心里也好奇得紧。而花野井更是把“好奇”二字毫不避讳地写在了脸上，尽管安静地走在人流中，眼睛却止不住地四处张望。二人一前一后地进入教室。还没来得及看清考官是谁，从讲台处便蹦出一个欢快的女声：
“哎呀，哎呀哎呀哎呀！你俩来了呀！正好正好，快来当志愿生吧，唉，每年招生考试都忙得要死——”
市川湊微微头疼。因为他认识这个声音。
极度活泼，精力充沛，一旦开口就滔滔不绝——正是眼前这个扎着长辫的女性，水鸟川夏姬的显著特征。不，他绝不是在批判这样的特征，毕竟水鸟川老师担任的是Onyx的班主任，没有无限的活力根本驾驭不住那群热血澎湃的舞蹈生。
花野井奏多恭恭敬敬地喊“老师好”，市川湊也应和着重复道。尤尼维尔的四个班并非完全不互通，毕竟各班的老师都各有所长，跑去其他班教学也是常有的事。
“好好好，都好都好，”水鸟川边摆手边翻看名册，“哗啦啦”地翻来翻去几次后，目光在两个男孩之间徘徊数秒，自顾自地点点头，“这样，招生考试，你们都还记得吧？别说不记得流程哦，去年这个时候你们俩可都是考生！”
“请问需要我们做什么？”
“志愿生啦志愿生，真不记得了吗？先给考生示范一段舞蹈，再看考生们模仿。”
花野井奏多眨了眨眼。“您的意思是今天让我们来跳舞给考生们看吗？”
“对对对，别挑太难的，当然也别挑太简单的，这可是考试。”
不知为何看了一眼市川湊，花野井举手道：“那老师，市川同学比我更适合当您的志愿生。我可以帮您整理文件资料。”
少年一愣。
等一下，什么跟什么，叫人来帮忙就是来跳舞的吗？再说了花野井奏多的功底并不差，倒也不用这么推辞……
他还未出声的辩解紧接着被水鸟川夏姬的张罗声盖了过去。
“嗯嗯嗯，这样吧，花野井同学先来帮我整理一下这堆东西，待会儿我念到谁的名字，你就递给我对应的那一份。等市川同学表演完，你俩就互换工作——市川同学，衣服拿了吗？快去准备一下，快去快去！”
就这么稀里糊涂地被推出了教室。
“衣服”应该是指平时练舞穿的训练服，总不可能现去借一套演出服。至于要跳什么舞，那自然是按拿手的来。但愿能满足老师的需求吧。
少年暗自叹气。没有退路了。
折扇一把，这是必备。
外套是长袖，干脆披在肩上，使后颈与衣领之间留出必要的空隙，再用借来的发卡固定住，勉强可以当振袖。
不把外套当外套穿的奇怪装扮自进场起就吸引了考生们的注意力。考生？不，是“观众”。脚尖收拢，双手并齐，行坐礼。对观众须时刻保持敬意，这是基本。
不必刻意想象剧院场景，考场足够安静。更不必放录音，台词早已铭记。前人的编排、技艺、表达俱如无形的单衣加身，层层叠叠压弯他的背脊，夺取他的心神。
缓缓起身，抬头，剥下“市川湊”三个字。
收肘挽袖，侧身沉腰，微屈膝，微垂首，且看金色折扇如风如水，如镜如心——
如若从未遇见郎，妾便不必识这情爱苦*
一分钟左右的时间其实对舞踊很不利。“慢”与“细”都体现不出，只能挑选儿时学得艰难的片段复现。《水镜》讲述的是一个女子对着近江*的湖面诉相思之苦，妹妹在这方面应该能比他表现得更细腻，这是轻易无法逾越的性别鸿沟，当然，一旦跨过，必定名留舞踊史。
市川湊并没有留下来看考生们模仿得怎么样，而是和水鸟川夏姬打了声招呼，径直离开了教室。
对心底莫名的疲累感到惊讶，他想，真是许久没有这样“张扬”地跳过了，甚至手里这把扇子都很久没用过了。同是金色纹面的折扇，但扇面上并没有那标志性的飘逸墨宝——即高柳家真正的高柳庆辅所写下的“庆辅”二字。那是每一代沿袭了“庆辅”二字的家元*才能持有的宝物，自然不会交给他这种半吊子。
那么，等妹妹高柳潋长大继承高柳家后，就会拿到那把扇子了吗？
……
“哦，是湊湊！”
打断思考的是一个令他下意识想转身走人的女声。
年轻且清透的声线比起喋喋不休更适合唱歌，偏偏要用来全身心地搞怪、说网络用语以及强迫他打些莫名其妙的手机游戏。
市川湊后退半步，转身面对来人：“森谷学姐好。”
“好呀好呀，你是过来帮忙的吗？不愧是可靠的二年级学长，姐姐我感动得不行啊。”小巧的身材与蓬松的长发让森谷汐里动起来的时候更像一只长毛狗。“哦对了，放假前给你推荐的游戏你玩得怎么样啦？怎么一张截图都没有？我还期待你的感想呢。”
游戏？他皱了皱眉。好像春假前是被她缠着在手机里塞了什么东西，可平时他除了打电话发邮件外基本不碰手机，直到这会儿才想起这件事。
“没打，而且也不会打，请您死了这条心。”
“什么！”
装作被雷劈的模样僵在原地，随即呜咽起来，森谷汐里边用手擦“眼泪”边说，“好过分的学弟！平时‘盐’也就算了，怎么连学姐‘推荐好物’都不尝试一下的，太无趣了，太无趣了！”
……既然觉得他无聊就别再有事没事缠着他了，难道这样做就能让他“有趣”起来吗？
他真是无法理解这个学姐。
算着时间应该差不多了，市川湊并不打算再和她闹下去，鞠了一躬道：“我还有事，先告辞了。新学期在即，麻烦别再逃训了，Quartz需要您这位‘歌姬’。”
脚跟一转，他向教学楼走去。
不知是在哪个时间点注意到——或者更早？森谷汐里吊儿郎当的提问忽然追至耳后。
“欸，好漂亮的扇子。之前你是不是用过一次来着，怎么没接着用了？”
脚步一顿。差点忘了扇子还被自己攥在手里。少年转过头，面对森谷汐里看似感兴趣的眼神。
那一刻他并不清楚自己脸上挂着怎样的表情。
“道具而已。”
什么是好？
流派传承是好，循规蹈矩是好，父母之命是好，文化继承是好。
什么是不好？
半途离开是不好，怀疑习俗是不好，反抗双亲是不好，投身别处是不好。
可是好与不好，究竟谁来定夺。
“斐德洛”，你知道吗？
*注1：引用自《禅与摩托车维修艺术》，罗伯特·M·波西格著，张国臣、王培沛译。
*注2：这是地歌《水镜》里的开头歌词，原文为“ひとめも知らぬ男なら 恨みも恋もあるまいものを”，中文为本人拙译。
*注3：“近江”为日本旧时国名之一，大概位于现在的滋贺县。
*注4：“家元”暂时用的是日文原文汉字，意思与掌门人、宗主这类的称呼相近。但是中国国内确实是不常见这种习俗，还是保留为主吧。
