*在糖花截稿的第二天早上，写完了糖花
-
花食症是一种极易被浪漫化的病症。有太多缺乏浪漫细胞的人，但我从没见过谁听见这个病名时不露出“哇哦”的表情。虽说它的病征与病名这单纯的描述并不完全一致——我费口舌反复说这个又能怎样。
谁在看见半透明餐盒里盛装的花瓣时——即使面露一点怜悯，对于食物选择范围过于狭窄这一点，但他们心底里无论如何都会觉得，只能食用花朵是件沾着浪漫露珠的事情吧。打开盒盖时需要小心，即使没有塞入太多而压缩，掀开太快带起的风都会让已洗净的食物/美的一大象征飞出，纷纷散落。
花尝起来是什么味道？我的意思是说，你尝到的应该和普通人不一样吧。虽然我也没有尝过。
“你最好不要尝，”我说，微眯冷淡礼貌的笑眼，“万一尝了，隐藏的缺陷基因被激发，一口就迷上它，从今往后就只能像我这样了。”我握一握自己的手腕示意，皮肤缺乏血色，骨节分明。偏食终究会导致的营养不足。“它是你能想象到的最舒适的味道。”
你尝过纸吗？一般人也不会情急吃纸团。想象带香水气息的浅粉色信纸吧，气味和纸张表面都粗糙硌人。植物那种天然劣质的味道，沾在舌面上撕不掉。
在空间的另一侧，有人问她：能拍照吗？“你想拍什么角度？”她答。她手里拿着一支新鲜红艳的花，长枝上的刺肯定已去除。与她的眼她的指甲一样，衬得她一切白更加白。永远不是无力的苍白，是耀眼的，相机叫了又叫，摄影师忍不住连连赞美。知道她完全习惯，不会为此所动，配合镜头角度改变曲线弧度，恰如其分将脸歪一歪。
我知道她，太多人谈论她，谈论她的材质、形体与色彩，究竟是不是人造。这儿肯定是，那儿不确定。谈论那些手段若如此精致，必价格不菲；再说她的短裙与耳坠；她一定是不露名的谁家豢养的作品。一句比一句鄙夷。我只听不说话。我不在任何人身上找这种优越感。
那位摄影师看见我，见我塞下两片粉色花瓣，面前还剩下半盒。能拍我吗，他过来问我，说保护身份，会隐去我的脸。我的脸不重要。我们的照片大概会被投喂给截然不同的社群：人们会看几眼，有十秒受震动，半分钟发出感叹；然后就像我们周围的人，转头去看别的，考虑自我，忘掉我们。
那究竟是枝什么花？没有人会怀疑，只会浅层深思，辨识那玫瑰的品种、昂贵程度。
你在吃的是什么花？每餐购买一整盒新鲜玫瑰，可是很大一笔开销。难不成是便宜的冒牌玫瑰？天呐，他们将我的不发声只进食当作默认，为自己的一切猜想惊叹，嘲笑。我无意评判，只能说，相似的事情我见过太多遍了。
-
那些人终于走开后，我本以为她也一起离开了。她忽然出现在我面前，即使她是从原地一步一步走过来的。
“隔着这么远，我都能闻见你优越感溢出的气味。”她说。手里拨着玫瑰的最外侧花瓣。这真不算一句好的搭讪开场。她倾身，趴在餐桌上看我，我的餐盒里还剩下一朵半的量。
“玫瑰和月季是同一种东西啊。”一手撑脸颊，她说。但我看她的笑容，发现她并不是在讽刺我，而是在表达从共犯感中获取的愉悦。
“那可不能这么说。你能把所有情歌中花的名字替换掉么？”我回以讽刺。他人和我都看不见我的内心想法。
“我知道，我知道。”她胭红的指甲掰下一片花瓣，递给我。“尝尝。这可是，”我想她可能要说我日常食物的廉价，她的陪衬的尊贵。“我自己种的。”
在僵持的半分钟间，她的手指抵着我的唇。如果达不到目标，她就会耐心地等，在最近的地方，准备好突破口随时的降临。如果达到目标，她就迅速将已得的成功经验活用，重复，更深入。
-
我觉得她非常喜欢亲手喂食饥饿的小动物。
“你对我有什么看法呢？”
她喜欢纤细又生机茁壮的东西。她喜欢摸我的肋骨，黑色的指甲按在苍白的皮肤上，感受骨骼上那层覆皮柔软的反作用力。用力按压，感受脉搏。“就像蝴蝶……我不该提那纤弱短命的动物？”
小时候，白色小粉蝶很好捉。活着的、扑腾着到处洒粉的，我将它塞进自己肮脏小孩的口里。
“我没有产生什么看法的能力。我选择食物都是按别人的标准。天知道我多讨厌，别人的标准与食物。我有多讨厌花朵。”
“花有什么招人讨厌的？”她故作委屈。
“蟹膏有什么招人讨厌的？他人还不是在得知那是动物体内的什么物质后，表示‘真恶心我再也不吃了’。非要替换就替换好了，用一种盛开的繁衍器官示爱，换一换手里握着的肢体好了，说真的吗，什么是爱？不，我讨厌不是因为这个。”
“可是它不美吗？大自然孕育出的如此鲜艳的色彩，还有香气。”
我吃过一整片草坪、一整盘的银杏叶。
“对，我就是讨厌花香，它对我而言堪比抓挠黑板。不，我不觉得鲜艳有什么美的。我只会想起培育出的过于繁复而沉重的花朵，甚至抬不起头，被自己压垂在地。现今一切演化都按人类的喜好定向发展。人爱养所谓纯种而娇弱的宠物伴侣。所有品种介绍上都要注明：需小心宠养，多发这几类遗传病。折耳的猫，头骨被选育得变形、挤压致畸头脑的狗，身材被缩得太小、生育成为灾难的微型便携宠物。野生动物的种群缩小到一定程度，就会因缺乏多样性，很可能被一场疫病全部击垮。人制造许许多多离开人就活不了的东西。那算是美？”
我曾经将一座盆景分成一段段吃下去。米粒一样的叶丛，骨一样的树枝。
“想不到你是个自然主义者。”她有点苦涩地说。
“不。我不在乎这一切。”我的声音和脸一样淡然。“已经没有什么不被人类影响，眼见所有事物都是有意刻就。什么品种不是被选育而成？绿色天然毫无意义。非要苛刻辨别，宝钻、鲜花和甜点都是利益的谎言，那人们还要怎么爱——编造爱情故事呢？我说了，我不会辨识美。”
成年时，我家人送我一条钻石项链。后来它被我咽下。小颗钻石本身像一枚融化到太小的硬糖，银色细链堆挤，艰难滑下喉咙。
这些我都有告诉她。毕竟花食症连个不正确的百科词条都没有。
“你不在乎。你真是漂亮。”她还是会惊叹的，毕竟她不是我。她叉起双手，“但就不能说一句看法吗？比方说，会有人说，我是——动物园里踱来踱去的，一只白孔雀。”
“你为什么要记住那种人的评判？你明知道是那种人。两点，首先：和许多已灭绝的夸张鸟类一样，孔雀只有雄性才能被人称美，雌性仿佛另一种生物，奇怪了，这玩意怎么和孔雀关在一个笼子里转悠。”
她喷笑的样子毫无修饰。就像抖动的花枝……就像。
“其次，人真是喜欢白色，白不过是病态。——我是说，只是对许多野生动物而言。不提伴随的异常体质，除了雪地，白都对生存不利。白色的孩子会被逐出种群。然后没等到死，人类捡到它、开始可怜它，把垃圾当作耀眼的珍宝供起来。人多么喜欢当救世主。”
“这一切在你看来都没有意义。”她说，指她被别人喜爱的那一切。
“是的。不过我有什么资格指指点点呢？我只是道听途说，毫不专家，也不去咨询确认。我当众开了口，一定会被谁指出错误，嘲笑致死。但无论如何，我就是这样认识世界的怪胎。哎呀。还要多亏了人喜欢花、有产业养花，我才不会饿死。人真是救世主，纵使我多么讨厌那一切。”
“我倒是不讨厌，”她说，“你真可爱。”
“我已经懒得对此表示疑问了。”
“我其实只是想听你怎么看我。”
她捧起我的脸，近距离望我的眼。要从中挖掘出我对她迷恋之深。
“我说了我没有看法。你其实想听俗气的比喻？”我声音有点抖。
“用你喜爱的东西比喻一下？”
“我没有喜爱的东西。”
“哎呀。那就，说说俗气的比喻吧。”她眨眨眼。我有睫毛扫动的触感。也可能是发丝全洒在了处于下方的我脸上。
那当然，那当然……
一朵白玫瑰。
可是，花实际上对我而言，有太多意义。她眨眨眼，就会对号入座。我没想表达的含义。
-
“我想人迟早会放弃长久持有的那一切。”她说。
“可能还会很久，但已经比过去快太多了；但还不够。但你，”她深情对我说，“在我看来，对我而言，你已经站在那里了。”
她今天没有涂指甲，没携带可能有毒的物质。即使如此，洁净朴素的她也……
说实在，我过于不擅长看人了。“你觉得我能称美么？”她逼近地问。
“对你，我也需要一直重复么？我的眼看不见美。”
“是的，我知道。你的眼，你的脑辨识不出美。”她抓住我的双手，又抓住我的眼，“但你的胃，你的消化腺无比清楚。你与众不同的DNA，是真理的准则。你是世上独一无二的美食家——毁灭者。毁灭多么美！而我们最常见的毁灭，就是进食。”
我不能描述我眼中的她，我触及的她。那会让读者对她有个具体的印象，但我在那些地方，顶多用些喻词，永远不准确的、被听惯的东西，我没有自己的感觉。所以我只能说我的一份构想：她像原始的茫然的理智，将一只畸形动物、一株色彩不同的植物当作神灵跪拜。将花瓣，将祭品塞进我嘴里，知道我一定会从中获得饱足，而她也获得她追求的极致。但说到底，我有多了解她。作为被虚构架立起来的神，就算我吃掉一个灵魂，也尝不到她是什么味道。
如她所愿。我诚意地吃光了盘中最后一片花瓣，一缕头发。一截指尖，一根锐刺。
