作者：蝌蚪

         田雨在小学时的作文就写过：“我爱秋天，因为它很凉爽，它的风会吻我的脸......"写最后一句的她已经忘了被人吻脸是什么感觉。田雨的妈妈吻过她，后来那个被吻的人变成了弟弟。当她看着弟弟被吻时会开始好奇，吻是种怎样的感觉。当她在门口罚站时，秋风给她凉敷发红的脸。她揉揉脸，突然顿悟：被吻是这种感觉! 

          那天的作业是写最爱的季节，她写下：我最爱秋天，因为它很凉爽，它的风会吻我的脸.....有个女同学写夏天：”夏天树木繁茂，像哨兵一样守卫着我们......“全班都知道这位女同学写了夏天，因为老师朗读这位女同学作品的声音多么清晰有力，多么令老师自己陶醉。她让大家举手，点评这篇作文。第一个起来的同学夸这篇作文懂得扣题，中心明确。第二个起来的同学夸这篇作文成语，比喻都很丰富。第三个站起来的同学是田雨的同学马卓越，班上的第一名。他站起来，像拔地而起的一座白色小山，咧开他缺了缺了半颗牙的嘴。他的面相看着不太聪明，还有点笨，但实际上，大家都知道，马卓越是班里最聪明的人。老师面带微笑地让他站起，期待第一名的发言。第一名说：老师，我觉得田雨的作文《我爱秋天》写得更好。 

        老师脸上的笑容脱落。以前田雨站起来跟她说，汉斯刺猬里，汉斯对公主做的事情太残忍了，也是这个表情。她说：啊，卓越同学很有个性。然后快速挥过了这个话题，开始鉴赏下一篇同学的作文。 

         马卓越之前一直在默默学习，跟田雨的对话仅限于借作文看，借橡皮擦。 

       那天轮到田雨和马卓越扫清洁区。马卓越跟田雨谈论秋天。马卓越比较胖，白衬衫被汗水浸湿，他小心翼翼地和田雨保持距离，怕田雨嫌他有汗臭味。他说：我也喜欢秋天，喜欢你笔下的秋天。但我还是更喜欢北方的秋天。田雨问，为什么？他说：北方的秋天更好看！有一只鸟落在扫帚旁边听他们讲话，听着听着又起来飞走了。田雨问：北方的鸟要飞往南方，南方的鸟要飞往哪呢？马卓越说：到北方去！田雨接着问：为什么？马卓越回答：他们要找更好看的秋天！ 

       他光顾着回答田雨问题了，没看好叶子。有一阵大风吹来，把他们扫好的落叶又赶跑了。她特地去捡了一片秋天的树叶，用小刀在上面刻：谢谢。马卓越回了她一张小纸条，上面画了一只小刺猬和一只小青蛙，小刺猬跟小青蛙说：不用客气。 

         田雨想：马卓越其实是个很好相处的同学。但是这件事在班里挥起了谣言。第一个同学说，马卓越喜欢田雨的作文，第二个同学说马卓越喜欢田雨，第三个同学说，马卓越和田雨在交往，第四个同学说马卓越和田雨昨天在小树林里约会，他看到了，第五个同学说......然后蹦出第六个同学，第七个同学，同学们七嘴八舌，同学们叽叽喳喳。马卓越用棉球塞住耳朵，他也把棉球递给田雨，跟田雨说：等他们说腻了就不说了，学习更重要。田雨也用棉球塞住耳朵，但还是能听得见同学们像麻雀一样的声音。还是老师英明神武，把他们两个远远调开。一个坐在教室这头，一个坐在教室那头，不相望，不讲话。 

        但是教室里的声音，像是夏日的蝉一样。有人画田雨和马卓越的小漫画，田雨和马卓越出去玩，田雨和马卓越牵手，田雨和马卓越拥抱，田雨和马卓越亲嘴......马卓越把全班传看的漫画卷成笔，塞见卷笔刀里，卷成碎片，连同铅笔屑一起倒进垃圾桶。这时候在下课，班里不吵，他说话了，大家都听得见：我不喜欢田雨，田雨也不喜欢我。他把叶子放到田雨桌子上。 

        就是嘛，有人附和。田雨这么漂亮，怎么会喜欢马卓越。马卓越只是成绩好而已。马卓越不反驳，用沉默的背影应对嘲笑。田雨装眼泪的袋子漏了。上课时老师和田雨对视，在水塘里看见自己的影子。 

         到了周末，田雨去上作文补习班。补习班老师是个四十多岁的未婚男人，戴着副金边眼镜，胡茬老刮不干净。补习老师出的题目也是季节，不过限定在秋天。田雨说，我不想写这个题目。补习班老师问她为什么。田雨跟他说了补习班的事，补习老师是她唯一畅所欲言的朋友。因为补习班老师很欣赏她的作文，补习班老师说，田雨很有才气。并且他鼓励田雨在杂志上发表自己的诗。不像田雨的妈妈说，田雨老写些乱七八糟的东西，怪不得成绩上不去。 

          补习班老师问她：田雨，那个男生长的帅吗？田雨摇摇头：他长得不帅。有些不听话的男同学说马卓越——她犹豫了一会才说——是一只又肥又白的猪。 

           补习班老师又问她，田雨觉得马卓越同学怎么样。 

          田雨心里面是：我觉得他很可爱。嘴上说：他很聪明。 

          闲聊完了，田雨拿出作业本，开始写作业。她写作业写得无聊，就盯着老师的胡茬看。看着看着“扑哧”地笑出声。老师问她笑什么。她说，我很快乐，老师对我好好。老师也回她一个微笑。 

          老师表达他对学生的赞许，田雨，你是老师见过最标志的小美女。你的眼睛让我想到鹿的眼睛，你的下巴有美人尖，你也很会打扮自己，知道怎么让自己更加漂亮…… 

          田雨害羞了，赶紧低下头写作业。老师走近她，握住她的手，纠正她的握笔，手贴在她的耳朵上，摆正她的头。随即，田雨感觉被蚂蚁群咬了一口，胡茬扎到她脸上，又有湿润的肉碰到她的脸，怪兽一样的涎水留在她脸上，还有一股肉被焖烂的味道。老师跟她说：老师对你好，是因为喜欢你。田雨是个很有才华的同学。老师听田雨妈妈说，田雨身上有个胎记。拉开衣服给老师看看好不好。 

           田雨问自己为什么，她心里的另一个声音说：因为老师想看，就像妈妈想让她好好学习，照着大人说的话来做，妈妈和老师就会喜欢她。为了让大人喜欢她，她可以做自己不喜欢的事情。她拉开衣服，露出肚子，凉凉的秋风钻进来。田雨说，好冷。老师把手放在田雨肚子的胎记上，问田雨：有暖和一点吗？老师喜欢田雨。她原本可以说，她也很喜欢老师，奇怪奇怪，这句话好像掉在路上了，哪也找不见。老师把手放在她肚子上，像是医生。田雨开始扯头发，田雨一紧张就会开始扯头发，她每一考试就会少好多头发。头发掉在老师手上，掉在地板上，掉在练习册上。大把大把的头发缠住老师，缠住田雨。老师说，田雨肚子上的胎记，像秋天的落叶一样。田雨是正在生长的小树苗，到了秋天要换叶子。 

         老师往下按，往上抚摸的手好像穿破了田雨的胃。田雨说：老师，我感觉好恶心。老师没有止住手。“好恶心”这三个字从田雨的胃里，带着她的早餐一起涌出来。从她的嘴巴里，混着黑色的头发在老师蓝色的制服上淌成河流。河流里有碎碎的青菜叶，有红色的胡萝卜，它们发出一股难闻的酸味。老师甩开田雨，说：田雨，你身体不舒服，感到恶心，为什么不跟老师说呢....老师知道你也喜欢老师，你可以等身体好了再来找老师，老师会教你更多东西，让你把秋天写得更好——秋天是成熟的季节，你也要成熟了，不是吗？ 

          田雨说，老师，教室里好闷，我好难受，你能不能开个窗。         

          老师推开了窗户。秋日清凉的空气把呕吐物的味道稍微冲淡了些。他用纸巾擦着身上的呕吐物，说：田雨在这里等老师，老师去换身衣服。 

           田雨没有等他，她逃出来了。外面下着秋雨。夏天也会下着这种凉凉的雨。但秋天的雨里没有蝉叫，蝉都藏起来了。田雨用力地搓着老师的嘴唇蹭过的脸，搓出泥来。她后知后觉：我被老师吻了。已经很久没有人吻过她了，但是她不觉得温暖，也不觉得感动，即使是来自喜欢的老师——她突然没有这么喜欢老师了，田雨觉得老师又老又丑。老师的吻是什么意思.....爸爸离婚前也吻过她，但是那不一样。老师吻她好像期待她做什么事，比如把衣服全部脱掉，他的吻从毛孔渗入.....田雨的肚子又开始疼了。她用力地搓脸，用挂在胸前的钥匙开了门。她洗澡，用力地搓脸和肚子，特别是老师摸过的胎记，落叶一般的浅红色胎记。她讨厌这片胎记。她洗完澡就打开作业本写作业，她肚子里好像有条虫在咬来咬去，脑袋也晕乎乎的。她趴在作业上睡着了。 

       送完弟弟去外婆家的妈妈回来了，把她拍醒。她醒来就喊：我的作业——她看了看，作业只字未动，看来是写不完了。 

       田雨妈妈皱着眉头问她，作业为什么昨天不写。她小声说：昨天，我在书店看漫画。 

      一天到晚就知道贪玩。田雨妈妈说。你太懒了！以后哪里考得上大学。补习班老师说你逃课回来了……妈妈交了钱的，你怎么能逃课呢？ 

        我以后不上那个作文补习班了。田雨说。再也不想去上了。 

         你说不上就不上！几千块钱，你给我弄来！田雨妈妈一下子火大了。田雨想，她要打我了。她闭上眼睛，等待巴掌。 

      但是巴掌没有落下。田雨妈妈问她，为什么？ 

       田雨说，我就是不想上。 

       田雨妈妈说，因为你贪玩。 

       田雨说，不是！我就是不想上。 

      田雨妈妈说，那你倒是说为什么？跟我说清楚理由，我才好退钱。 

       那一刻田雨差点说出来了。但是她不想说，老师的吻像沉在她血管里的毒，吸不出来。田雨缩成一团，说，我就是不想去。 

        为什么？ 

         田雨想，补习班花了她好多钱，她又要打我了。她先护住脸，眼泪和叫声一起从身体里涌出来：我就是不想去！你打我吧，打死我也不去！ 

          她的哭声起作用了，那边沉默了。田雨的眼泪滴到作业本上。她要修改她的作文《秋天》，这是她最后一项作业。她抹掉眼泪，开始修改作文。在她胃里的虫闹得更欢了，她揉了揉肚子，胃酸从喉咙里升起。 

        田雨妈妈说，田雨，快去休息，你生病了。 

       田雨说，我不能休息，我写不完作业，你会打我的。我不想被打，所以我要写完作业。 

        田雨妈妈错愕地看着她，哭了，她说，你怎么能说这种话。她流的眼泪和田雨一样多，于是她们彼此对视，默默流泪。田雨妈妈说，你不要妈妈也好，你不要妈妈，妈妈就死在外面。 

         田雨妈妈没有死在外面。她拿来毛巾擦赶紧田雨的胃酸，喂她喝了热热的姜糖水。让田雨躺在床上。田雨妈妈问快要睡着的田雨：田雨，你告诉妈妈，到底怎样才能做个好妈妈？ 

           田雨跟她说：只要你亲我一下，你就是个好妈妈。 

         田雨被亲了。羽毛般的吻落在老师吻过的脸。田雨妈妈说田雨受寒了，撩开田雨的衣服，拿毛巾给她热敷她的肚子，挡住了那个胎记。 

         田雨问，妈妈，你爱我吗。   

        田雨妈妈说，我爱你。妈妈错了，妈妈不会再打你了。 

         妈妈不会再打她了。妈妈虽然脾气暴躁，但是她说话算话。妈妈打完妈妈，就会哭，好像打得是她自己。妈妈可以不为打田雨而哭了。 

       田雨被秋雨的声音吵醒了。妈妈坐在窗边望着田雨，她放柔语气：到底发生了什么，告诉妈妈好吗？ 

        田雨不想说。那段记忆砍下来装在垃圾袋里，分类，粉碎，连提起都不要提起。她怕她妈妈说：老师只是跟你亲近——或者说：你怎么那么蠢，就这样让事情发生了？ 

       田雨摇头，她问妈妈，什么时候去秋游，像以前一样。 

       秋游？她妈妈说，等有时间再说吧。我还有工作。 

       田雨第二天去上课了。田雨妈妈认为田雨健健康康，什么事都没有。她说：只是学习压力太大了。田雨那周经常挨老师批评。上课开小差，趴桌子。她经常做梦，梦见自己在沼泽里，被人亲吻。问她的人有胡渣，那双手也有时掐住她脖子。田雨梦见自己被老师杀了，扔在春天的沼泽里，咕噜咕噜吐泡。有时杀她的人会是马卓越。 

      她好久没跟马卓越说过话了。老师把她和马卓越一起叫到了办公室，田雨猜马卓越叫去只要被夸的，田雨叫去是要被批的。但老师没有夸人也没有批人。老师拿了一小箱树叶，每片树叶上都刻着对不起。老师说，这是全班同学的道歉。 

      田雨和马卓越一起拿着这箱树叶。田雨用手抓住几片树叶，"对不起"在她手中变形，发出汁液的清香。 

       他们仿佛商量好了一样，一起把树叶偷偷倒进小树林里。一大片"对不起"很快就会被收拾走，掩埋。有只燕子在一旁看着他们。田雨突然想到一件事，问马卓越：北方的秋天真的很漂亮吗？ 

       马卓越说：是很漂亮。问这个干嘛？ 

       田雨说：说不定我有一天会逃到北方去。 

       为什么？ 

       为了看更美的秋天。 

     END

     评论要求：求知/笑语