作者：伊西多  

评论要求：笑语/求知  

四月里我就出狱了，感觉像从一条石壁夹出的小道上费力挤了出来。我的心里空荡荡的，抱着一种可怕的喜悦，觉得我可以开始普通的生活。我进监狱的时候二十三岁，现在已经快三十岁了，既没有学历，也没有技能，最后在一家叫凤喜的饭店应聘了个清洁工。  

这五年里我已经过惯了静寂的生活。监狱里味道清淡的饭菜，劳动改造，思想教育。手腕一抖，菜就在锅里翻个面，滋滋地煎着油。我塌腰驼背，弓在墙面上，用力扒着陈年的油垢。  

七月间，我甚至还交了个女朋友。她姓梅，大家都叫她梅子，是服装厂的女工。并不特别漂亮，但她有个习惯的动作，就是撩头发。服务员给她上菜的时候，她抬起手，中指顺着发际一划，大拇指把鬓发理到耳后。又黄又卷的头发拥拥挤挤，没过多久就又从耳朵上绽出来，看得我都有些发急。我走过去，说：“客人，麻烦抬下脚。”她看见我，眼光里现出惊讶，我能理解，身为一个两米高的壮汉，我经常受这种注目。接着她又理了理头发，笑出一口白牙。  

梅子把我看作一个沉默寡言、脾气蛮好的大个子，即使后来知道我坐过牢，也还是像不知道这件事。她比我小一岁，我们很快就搬到一起，床边摆上了不知道花谁的钱买的果盘，里面放着我爱吃的金桔和她爱吃的山楂，还有一粒粒像鱼眼睛或者乳牙的果核。还有牙签，小电视，遥控器，避孕套。我们用浴缸用得很放肆，一点也不关心谁在这个白瓷的过时家具里干了些什么，大概也是像我们一样69吧。梅子披着水淋淋的头发从半凉的水里站起来，大腿岔开，白色的流体随着腰肢的动作荡下来。我们很少不用避孕套。我们都同意应该婚后再要小孩，好像结婚这个概念对我们已经自然得不得了了。我们甚至讨论起要生几个，三个肯定是养不起，梅子说两个小孩不错，一儿一女。  

我说：“我就有个哥哥。我们还是双胞胎呢。”  

梅子惊喜地问：“真的？”她很少提起我以前的事，我想可能她也想生个双胞胎。可惜，这种基因只能由母亲传给女儿，这两个孩子也并不会分享同一套基因，他们是两个硬贴在一起的兄弟姐妹。我和我哥哥就是这样。  

果然她又问了：“那咱俩能生出双胞胎吗？”“那就不行了。”我跟她解释了一番。  

我大学学的是生物。不知道梅子听没听懂我的解释，她脸上现出点遗憾。突然，又问道：“你现在……还跟你的家里人联系吗？”  

“不了。”我镇定地说：“在监狱里就断绝关系了。”谁都没有来过一次。也对，我的母亲都没有来，谁还费这个事？  

“为什么啊？”梅子惊叫。她拿脚趾头踩开浴缸的塞子，水哗哗旋下去。  

我一把把她抱在怀里。梅子埋在我的胸口，两眼上翻瞧着我。她不像我的母亲——自然了。我母亲是个出名的美人。  

“犯了事，那当然就不算儿子了。”  

梅子猛一抬头，那双眼睛里的神色又温柔又可怜。她叹了口气，摸着我的脸，又靠在我的胸前。我的心咚咚直跳，不知道她有没有听见。  

犯了别的事，可能还算儿子。但杀了亲哥哥，那就是另一回事了。  

就这样，我和梅子拉着手往前走。她爸爸甚至还来看过我一次。凤喜的老板娘突然带着笑唤了我一声：“杨宇？”我直起腰，看见她爸爸还呆呆地不知道怎么一回事。老板娘说：“这是梅子她爸爸！”我说：“哦……伯父！”两只手反复在衣襟上擦着，几步上前把他迎进来。他的目光渐渐软化了。也许结婚真的是有希望的，虽然我是一个私生子，又是一个曾经的犯人。  

晚上回家时，梅子脸色很好，喜孜孜的。我在桌子上摆了西红柿蛋花汤，细面和黄瓜拌毛肚，她看了一看，笑道：“早知道我就跟爸说，让你到我们家去露一手了！”  

“那我可不敢啊。”我说着，突然心里一动，反应过来：“你爸和你说什么了？”  

“他说觉得你不错。”梅子挑了一碗面，浇上西红柿蛋花汤，连连吹着气。“杨宇，”她一变为严肃的脸，“我爸的意思，是让咱俩订婚。”  

“你愿意吗？我愿意。”我看着她。她“嗐”了一声，笑嘻嘻地撩了下头发。“我要是不愿意，还能跟你说这个吗？”然后又凑过来抱着我。我摩挲着她的手指，骨节粗大，然而干热，小小地搁在我的掌心。我决心要给她买一枚漂亮的戒指。  

好像一切都有点太快了，我反应不过来，只是被推着往前走。我跟他们说我的父母全死了，我现在没有亲人，于是订婚宴就定在凤喜。晚上八点。一大早我就去了城里，带着我在监狱和这几个月来攒的积蓄，打算买一个订婚戒指。结婚戒指总可以以后再买。  

那家店藏在僻静的巷子里。不完全算一个巷子，汽车也能经过，但比起城市的街道还是太窄了。店员看起来也闲闲的，一副无所事事的样子，但看见我还是堆起一脸的笑，迎了上来，问我想要什么样的。  

“订婚戒指啊。”她把我领到最角落的一个柜子里，里面都是各式各样的钻石戒指。我突然看到了一枚镶嵌蓝宝石的戒指，叫店员拿出来，自己拿在手里欣赏了一会儿。但，她可能更喜欢钻石……  

最后我还是买了钻石。但我仍然情不自禁地看着那枚蓝宝石戒。店员看我实在喜欢，就劝说道：“先生，要不然您买这枚也行，现在戒指的宝石早就不讲究一定要是钻石了，而且这枚蓝宝石也特别漂亮。您要是想要，可以给您打七折，实话跟您讲这也是前几年的款了。”她想了想，“对了，是杨素蕖女士的同款。这个款式是很经典的。当时她刚刚去世，出的经典款。”  

我全身的骨头一下子都抖战起来。我失声道：“你说什么？杨素蕖她死了？”  

“先生，您不看娱乐新闻吧？几年前的事情了。”  

杨素蕖死了。网上写得光明正大，清清白白。知名女星杨素蕖。知名美人杨素蕖。三年前已经死亡，不是自杀是急病。那时候我在监狱里发抖。我母亲死了，没人给我一个消息。我突然意识到我在发抖。  

鼻子里涌上一股辣味。泪水淹没了我的眼睛。我抬头，看见我面前一片漆黑的电脑屏幕，那个面目扭曲的人把我骇了一跳。  

我走出网吧，在已经没有多少人路过的路上失声痛哭。  

拿酒安慰我自己是我立刻想到的主意。我的心空荡荡的，敲之有声，急需什么东西来填补，不需要多么坚实的。我忘记了此刻一切也忘记了梅子。我很容易就找到了一家饭店，也很容易就记起了自己曾经的酒量。  

杀了我哥哥后我也这样独饮。  

我杀杨川时，手酸得使不上劲。突然一阵疲乏，我觉得自己要昏倒在这辆车上。我咬紧牙关，瞪大眼睛，他连挣扎都没挣扎一下，青色的针织衫上溅了一大块血迹。血还在流，他却死了。  

我把车开进了沙漠，把他拽下来扔到沙子上。接着我就开车走了，不知道自己开到了什么地方。两天后我才突然清醒过来，从堆积的酒瓶子中抬起头来，意识到我杀了我哥哥。  

杨川曾经才是那个酒鬼。他常常对着我笑，无论对着谁都没有那么多地笑过。所以我恨他。  

他只有一米七那么高，站在我的面前，像能一把搂进怀里的。他上下打量着我，笑眯眯地说：“杨宇，你是在嫉妒吧？”  

“你总是这样，你从我身上占尽了一切的便宜。杨宇，你长得这么高，这么健康，可都是从我身上抢来的养分。”  

他抱着那个我忘记了名字的女孩。她嘴唇抹得鲜红，往他脖子上凑，两个人像两条恋着的狗。  

“杨宇，对不起。”她平静地说，“但是咱俩真的不合适。我承认，我和川不大能对得住你，但是，我和你……你能理解的吧？”  

我把她推到地上。挥拳就往杨川身上打。她尖叫一声，杨川后退半步，他的脸上也突然现出了恐惧。但是很快，就转出一张笑脸。  

“你打呀？哼哼，你有本事打死我好了！杨宇，你有本事往这儿打，”他点点太阳穴，咧嘴笑着，“把我打死。你以为我怕死吗？我早就活腻了！”  

“川！”她从地上爬起来，把他护到身后。“我警告你，杨宇。”她发着抖，像只奓毛的野猫，“你别乱来。”  

我收回手，杨川仍在对我叫着。“你摆出那么一副受害者的模样，呵，就你？杨宇，你真够恶心的，你把自己当情圣吗？你算什么弟弟？呸！我巴不得没你这个弟弟！”  

他恨我。恨不得我死。我看出了这一点，却不明白为什么。  

然而又怎样呢？我不也恨他恨得骨头里发痒吗？  

他对我笑着。我想起那个笑来，于是其他一切都不复存在。  

我想知道他后不后悔。他死得如此轻易，如此仓促。  

“杨宇！”他大喊。我转头，他就坐在母亲的怀里，得意洋洋地眯着眼睛笑，头发在风里一片凌乱。我也大喊回去：“杨川！你是大……”母亲立刻喝止：“小宇，闭嘴！怎么这么说哥哥？”  

杨川不笑了，嘴角撇下，明显有点儿生气地看着我。我冲他比了个恶心的手势，然后大笑着跑开，我知道母亲不会放他来追我。他身体一直不好，母亲只允许他进行“安全”的训练。  

但是我回过头时，却看见他一声不吭，涨红了脸朝我冲来。母亲怎么会放他下来？我大吃一惊，忘记了我比他高，比他壮，吓得直往前跑，一个不留神，脚下打滑就栽到了海里，头部着地，失去了意识。  

我突然清醒过来，想，一定是“爸爸”要妈妈放他走的。“爸爸”什么都不知道。妈妈说他太忙了。  

然后我就看见杨川俯下身，在我嘴上亲吻渡气。一口气还没渡完，我就咬住了他的嘴唇。  

杨川吓了一跳，立刻睁开眼睛推我。我哈哈大笑，他骂道：“你才是个大傻子！”  

我说：“你。你才是。只有你是！”我笑着抓起湿漉漉的沙子，塞到他的领口里。他打不过我，叫骂着挣扎。我忘记了母亲可能的惩罚。他哭了，我记不起是在我跌倒之前，还是在我欺负他之后。  

我把这些全忘记了。  

我又一次突然清醒过来。  

已经是晚上了。手机上有五个未接电话，是梅子的。我仍然坐在那家饭店前，但是它已经打烊了。街上没有一个人。  

我摸了摸口袋，戒指还在。  

我头痛，胸口痛，哪里都痛。我不知道我喝了多少又睡了多久。我绕进饭店旁，撒了一泡尿，闻见一股酒气。  

我勉强站起身，走路的时候脚步虚浮。但是我还是要回去。  

要找个理由跟梅子解释。要把戒指给她。要跟她父亲道歉。要和她结婚。  

我把这些都记在心里，不会忘记的。  

但是就在我走出这条街，走到大道上时，路灯的光晕下，有个穿卫衣牛仔裤的男人一回头，我几乎叫出声来。  

杨川！  

是他。我不会忘记那张脸的。海风中的嘴唇，打量着我的动物般的眼睛，和在车中，衣服下蒙着的隆起的鼻子。  

他没死？他没被我杀死？他没被我掐死？他从沙漠里回来了？  

他仍旧那样笑着，但不是对我。他散漫地对着路灯，随随便便地笑。  

我忘记了一切。但此刻我又想起来了，血液在我的手掌中流动。  

车辆急驶而来，前灯照亮了他的脸，我朝他扑了过去，戒指在我的口袋里不安地作响，他的脸突然暗了下去，像潜进了地母黑暗的子宫。  

fin. 

作者的话：复健失败